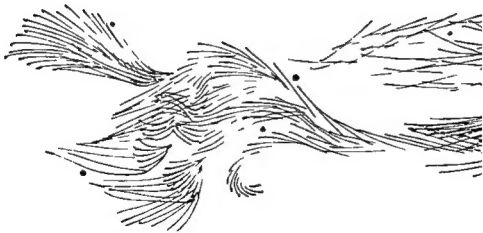


चिन्ता



राजपाल एण्ड सन्ज, कश्मोरी गेट, दिल्ली-६

अज्ञेय

पिन्ता



मूल्य दस रुपये (10 00)



पहला संस्करण (प्रतीक प्रकाशन) 1941 दूसरा संस्करण 1970

● सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन

रूपक प्रिंटर्स शाल्लूरा दिल्ली में मुद्रित

CHINTA (Poetry) by Ajneya (Sachchidananda Vatsyayan)

दूसरे संस्करण की भूमिका

अपनी तीस वष पुरानी रचना पढ़ कर क्या लगता है, इस प्रश्न का उत्तर पाठक को न देना ही ठीक होगा। इस तरह की जानकारी को प्रति की दोषा का ही अंग समझना चाहिए। दूसरी दोषाप्राप्त व्यक्ति यह जानकारी स्वयं प्राप्त कर लेगा, शतर व्यक्ति का यह हा ही नहीं सकती जैसे कि दूसरे के पैर की विवाद की पीर हम नहीं जान सकते।

इतना यह मकता है कि इस पुस्तक का जो विषय है—भाटे तीर पर जिस प्रेम यह ले और जिस में 'ममेतर' के प्रति रामानी कीमूहता से ले कर दाम्पत्य तय के सभी प्रकार के ग्रह विग्रह का अनुभव आ जाना है—उस के बारे में मैं न कुल या कुछ सीखा उमका अधिकांश इस पुस्तक की कविताएँ लिखे जान के बाद ही गीया। इस से यह तो ध्वनि हाती ही है कि मेरे निकट यह पुस्तक पुरानी हो गया है। पर क्या क्या इसी पुस्तक के बारे में कहा जायेगा? प्रश्न को इस रूप में रखने पर यह भी दोषना है कि बात का शायद कहना चाहिए कि मैं इस पुस्तक से पुराना हो गया हूँ। नयी से ही रचना भी निगयी जाते ही पुरानी हो जाती है क्यों कि रचयिता नय से पुराना हो जाता है।

चित्ता कई वर्षों से अप्रस्थ रही। बीच-बीचमें मुझसे कहा गया : उस पर छपाना चाहिए, पर इस 'पुराने पड़ जाने' की बात को कर मैं उदासोन ही रहा। अध्ययन के लिए पुराने भी शय-सामग्री रूप में सुलभ बने रहने चाहिए — सिद्धांत रूप में इस बात का मान कर भी कृत्कार के नाते अपने पर लागू करना आवश्यक नहीं समझता, क्या कि अपनी रचनाओं को 'अध्ययन-साग्री' के रूप में महत्त्व देना नहीं चाहता, 'वृत्ति' के रूप में ही पाठक के सामने

सकता है। मेरी 'प्रविनगन धारणा' है कि सम्पूर्णता में कहा भी अश्लीलता नहीं होती न हा सकती है। अश्लीलता दृश्य में है या दशक में यह वितक तो उतना ही सूक्ष्म है जितना कि यह प्रश्न कि काय का रस कविता में है या उसके पाठक में। ऐसे वितक को मैं निष्प्रयोजन मानता हूँ। मेरी समझ में अश्लीलता वहाँ है जहाँ हम सम्पूर्णता को बलात् दृष्टि से हटा कर वस्तु का खण्डशः देखते हैं— फिर वह वस्तु चाहे मानव-देह की सी स्थूल हो चाहे शृंगार लीला अथवा प्रेम चेष्टा की सी सूक्ष्म। प्रस्तुत ग्रन्थ को भी व्यापक दृष्टि से देखने पर उसमें कहीं कोई अश्लीलता नहीं दीख पड़ती ऐसा मेरा विश्वास है। और जो इस व्यापक दृष्टि से उसे नहीं देखे, वह तो उस में अथ ही नग्न मिलेगा और निरथकता से बड़ी अश्लीलता क्या होगी !

अतः मैं एक बात और कहनी है। 'विश्वप्रिया' की कविताएँ प्रायः सन् १९३२-३६ की हैं और एकाग्रता की सन् १९३४-३५ की। अर्थात् इस ग्रन्थ के और मर बीच में कम से कम पाँच वर्ष का अन्तराल है। जाणा है कि पाठक और जालाचक इस बात का और इसके विभिन्न परिणामों का ध्यान रखेंगे। जहाँ तक मेरा प्रश्न है मैं तो इसे अब उसी निद्वन्द्व भाव से देखूँगा जिस से बालक अपनी बनाई हुई कागज की नाव नदी में बहाकर उसे देखता है—यद्यपि निर्माण के क्षण तक वह उस के जीवन का अभिन्नतम अंग और उसके अस्तित्व का सार-सत्य थी।

— सप्तम

पहले सस्करण की भूमिका

जिन दो एक आलावका न मरी रचनाओं पर सम्मति प्रकट करके मुझे गौरव प्रदान किया है उनकी प्रायः यह धारणा रही है कि मैं टेक्नीक का अत्यधिक भ्रष्ट देता हूँ। मैं नहीं कह सकता कि यह साधारण व्यापना कहाँ तक सच है किन्तु प्रस्तुत रचना व पाठका स मैं निवेदन करूँगा कि इस पढ़ने समय के टेक्नीक व विचारों को या मेरे टेक्नीक व प्रति जिज्ञासु वृत्ति का कुछ समय के लिए एक एक जाँच रख दें। चिन्ता अगर एक प्रयाग है तो टेक्नीक का प्रयाग नहीं है। मानव के प्रेम व जातिरिक्त इतिहास की इस अनगण कहानी की रचना में टेक्नीक की दिशा में कोई असाधारण कृतित्व व भी भी भरा लक्ष्य नहीं रहा है। कलापूर्ण उक्तिों और चमत्कारिक युक्तियों के इस युग में यदि सीधी सीधी बात कहने को ही टेक्नीक का एक नया प्रयोग मान लिया जाय तो तो बात दूसरी है अथवा भरा उद्दिष्ट यही रहा है कि क्षेत्र विशेष में मानव के अंतर्भाव का यथा सम्भव स्वाभाविक और निराहम्यर प्रतिचित्रण कर दिया जाय।

पुरुष और स्त्री का सम्बन्ध—पति और पत्नी का नहीं चिरन्तन पुरुष और चिरन्तन स्त्री का सम्बन्ध—अनिवार्य एक गतिशील (डाइनामिक) सम्बन्ध है। गति उसने किसी एक क्षण में हाँ या न हाँ, गतिशीलता—गति या सक्ने का आंतरिक सामर्थ्य—जम के स्वभाव में निहित है। पुरुष और स्त्री की परस्पर अवस्थिति एक वचन की अवस्था है। यह शक्ति आकषण का रूप ले ले अथवा विक्षयण का, अथवा आकषण और विक्षयण की विभिन्न प्रवृत्तियों के सन्तुलन द्वारा एक एसी अवस्था प्राप्त कर ले, जिस में बाह्यरूप में कोई गति प्रेरणा नहीं है, किन्तु किसी न किसी प्रकार का आंतरिक लिखाव बना रहता अनिवार्य है। नाटकीय भाषा में हम इस

पुरुष और स्त्री का चिरन्तन सघर्ष कह सकते हैं। यही मूल सघर्ष चिन्ता का विषय है। पुस्तक के दो खण्डों में क्रमशः पुरुष और स्त्री के दृष्टिकोण से मानवीय प्रेम के उत्पन्न, उत्थान विकास अन्तर्द्वन्द्व ह्रास, अन्त में पुनरुत्थान और चरम सन्तुलन की कहानी कहने का यत्न किया गया है। कहानी वण्य विषय की भाँति ही अनगढ़ है और जिस प्रेम जीवन के प्रसंग गद्य पद्यमय होते हैं वस ही यह कहानी भी गद्य-पद्यमय है। दोनों खण्डों के नामों में सकेत रूप से पुरुष और स्त्री के दृष्टिकोण का निर्देश है।

काव्य की रूढ़ि में चिन्ता का स्थान कहाँ है इस से मुझे विषय प्रयाजन नहीं है। यदि उस रूढ़ि में उसका जिए कहीं भी स्थान न होता भी मुझे नेद नहीं होगा। लिखने समय काव्य रचना मेरा उद्देश्य नहीं था और यद्यपि पुस्तक के दोनों खण्डों में कई पद्य ऐसे हाँग जो स्वतन्त्र रूप से लिखे गये थे और जो शायद कविता के नाम से स्वीकार्य भी हों तथापि भाव सत्य की प्रतिष्ठा को ही मैं महत्त्व देता रहा हूँ।

काव्य रचना मूलतः अपने को अपना अनुभूति से पृथक् करने का प्रयत्न है—अपने ही भावों का नियन्त्रीकरण की चेष्टा। बिना इसके काव्य निराकार निबन्धन है और सब हो कर भी इतना व्यक्तिगत है कि काव्य की अभिधा का योग्य नहीं है—सबजनीनता की कसौटी पर धरा नहीं उतरता। इस दृष्टि से मैं साबित हूँ कि शायद मर लिए शक्ति हानि की आवश्यकता नहीं है। मैं आदरपूर्वक भाव से कह सकता हूँ कि जो भी व्यक्ति मानवत्व की—पुरुषत्व जयवा स्त्रीत्व की—परिपक्वता तक पहुँच चुका है वह अनुभव करेगा कि चिन्ता की भाव धारा चेष्टित नहीं है। विश्वप्रिया और एकाग्रता में पुरुष और स्त्री की जिन मनस्थितियों का भावों के जिस घात प्रतिघात का क्रमगत वणन या चित्रण है व मनस्थितियाँ अवश्य ही परिपक्व विदग्ध मानव के भावना-जगत् में अपना प्रतिबिम्ब पायेंगी। भाव-सत्य की प्रतिष्ठा से मेरा मेधा अभिप्राय है और इसी के निमित्त मैं उस सबजनानता का दावा करता हूँ जो काव्य की प्रथम आवश्यकता है।

विश्वप्रिया में और प्रतिबिम्ब भाव से एकाग्रता में दो एक म्यस एम्मे हैं जहाँ पर ननिक छिद्रावपी का अन्तर्लोक का भाव है।

रखना चाहना हैं। और फिर अध्यता के लायक सुलभता तो पुस्तक की एक-आध प्रति किसी पुस्तकालय में सुरक्षित रहने से भी सिद्ध हो जायेगी।

इस प्रकार यह पुस्तक कदाचित् अभी और कुछ दिन केवल 'अध्यता सुलभ' बनी रहती। पर कुछ समय पहले नेपाल जाने पर यह जान कर सुखद आश्चर्य हुआ था कि काठमाडौं के हिन्दी साहित्य के सभी पाठकों को इस एक पुस्तक का स्मरण था—जब कि 'अनेय' की अर्ध रचना-आ के बारे में यह बात उन पर निरपवाद रूप से लागू न होनी—उन पर भी नहीं, जिन्होंने सकल्प पूर्वक 'अनेय' की कृतियाँ पढ़ने का प्रयास किया था। हम आश्चर्य का एक पहलू यह था कि पुरानी या पुरानी पढ़ गयी जान पड़ने वाली अपनी पुस्तकों को या ही विस्मृत हो जाने देने की अपनी प्रवृत्ति पर फिर विचार करना उचित जान पड़ा।

उमके बाद भी पुनर्मुद्रण में इतनी देर हुई, इस का मुख्य कारण तो जालस्थ ही रहा। (गोण वारण यह था इधर किसी प्रकाशक ने छापने को इसे माँगा नहीं।) जब फिर प्रकाशन का सुयोग आया है तो कुछ भूलें सुधार दी है, बाकी पाठ ज्यादा का क्या है। कुछ बदलने का लोभ कम नहीं था, पर बदलने लगता तो इतना कुछ बदल देता कि दूसरी पुस्तक हो जाती—और तब इसे फिर छापने का सवाल नये सिरे से उभर आता।

जब पुस्तक के पुरानी होने की बात कह दी, तब यह भी कहूँ कि जब दोबारा पढ़ने में ऐसा लगा कि तीस बरस पहले भी मेरा सोचने का ढंग और भावा के गुम्फन की पद्धति अपने समकालीनों से अलग थी यानी कविता की संरचना के बारे में मेरी धारणा और सेमिनल रही। अगर यह निरी पक्षधरता न हो तो (अपना पक्षधर होने का सन्देह किम पर नहीं हो सकता?) यह बात, कि स्वर अलग पढ़-चाना जा सकता है, सन्तोष का ही विषय होना चाहिए। इस के आगे, जसी भी है, चिन्ता आपके सामने है।

क्रम-सूची

दूसरे संस्करण की भूमिका	५
पहले संस्करण की भूमिका	७
विश्वप्रिया	
छाया कथा	१३
विश्वप्रिया	१७
निष्पत्ति	६१
एकायन	
एकायन	६३
छाया-कथा	६५
विशप्ति	१४७

छाया-कथा

मैं क्या इस प्रकार अपने हृदय को चीर कर देखता हूँ ? उस में प्रेम है या व्यथा, मुस है या दुःख, आशा है या निराशा प्रशस्ति है या तिरस्कार, यह जानने की चेष्टा क्यों करता हूँ ? अपने को बहुत अधिक जानने से कोई लाभ नहीं होता, केवल बलेश ही बलेश होता है

ईश्वर ने मनुष्य को आकृति और भावमयी इसलिये दी थी कि वह अपने मन को ससार की आँखों से छिपा सके और हृदय तथा अनुमति दी थी ताकि वह अपनी आत्मा को अपनी ही अन्तर्दृष्टि से सुरक्षित रख सके—इस लिए नहीं कि वह अपने का ढोल कर चीर फाड़ कर अपन घाव ससार को दिखाये लमा करना केवल अश्लीलता ही नहीं यह अपनी मानवता की उपज्ञा है। हमारी सारी सम्पत्ति हम आवन करने का एक विराट प्रयास है—दारीर को वस्त्रा से, मन को मोह से, वेदना को अध्यात्म से, अशान्ति को विश्वास से हम मग्न तभी तक है जब तक इस आवरण का छिन न करें—यदि हम ऐसा करते हैं तो जीवन के विरुद्ध ही नहीं, मानवता के विरुद्ध भी घोर पाप करते हैं

किन्तु वपरीत्य मैं क्या आनन्द है ? एक असम्पन्न जगली, बना मैं दिगम्बर रत्न कर उस में कहीं अधिक आनन्द पाता है जितना हम वस्त्राभरण में मग्नित हो कर शायद इसी लिए मैं य पने लिख रहा हूँ और लिख कर एक शान्ति का अनुभव कर रहा हूँ

हम सभी एक एक चपु भाग्यम व भूगे है जा हमारी प्रियता
 पूरी कर दगा हम सभी जुराग जोर स्नह और प्रेम व प्यास है
 यह है मेरी कहानी का जकुर

मेरी बचपना में यह सभी दुखिन, या अशांत या व्यथित रूप
 में नहीं आती थी। मैं उसे सत्य प्रगनरदना देखता था — और वह
 प्रमन्नता दुख की अनुभूति के बाद प्राप्त किया गया गुण्य उत्पन्न
 प्रमन्नता नहीं थी यह थी बेवच चिन्ता की अनुपस्थिति एक कठोर
 धीनन, हृदयहीन स्थिति। उम का मुग्य अनेक छायाओं की रगभूमि
 या किन्तु मैंने सभी यह नहीं सोचा था कि वे छायाएँ उम मुग्य
 के पार तर — उस की अंतरतम गुफाओं तक — पहुँचती थी।

और मैं समझता था मैं उस की इस अस्पश्यता का प्रमी हूँ।

या हुआ मेरी कहानी का आरम्भ

एक दिन जाकाश व तारा का साक्षात् वना कर हमने प्रतिनाए
 की थी। और उम दिन के कितनी महत्वपूर्ण जान पड़ता थी —
 कितनी गौरवाचित ! वही जो बाल पर लिखे अक्षरा की भाँति मिट
 गयी है ! धिक्कार !

किन्तु मुझे था उसे या विधाता को इस का निर्णायक मैं
 नहीं हूँ

जीवन में बहुत से ऐसे रठोरसत्य हैं जो कि शायद हमारे देखने
 के लिए नहीं बने। मैं समझता हूँ सत्य का सहन करने की शक्ति
 बहुत छोड़ व्यक्तिगत में होनी हागी वह सत्य प्रिय हो अथवा अप्रिय

और शायद मनुष्य के लिए अच्छा ही है कि वह इतनी शक्ति
 नहीं रखता नती ता जीवन की जिन विभूतियों को हम बहुत अधिक
 महत्व देने हैं वे इतनी शुद्ध जान पड़ता कि जीवन अमम्भव हो
 जाता

जीवन की रक्षा के लिए मानव के पास एक बड़ा अस्त्र है
 इच्छित विश्वास। वह जमी इच्छा करता है वमा नी विश्वास कर

येना है कविया न कहा है कि शका मनुष्य का जन्म मिट्टी अधिकार है, किन्तु अगर ऐसी बात है तो हमने अपने अधिकार का कभी प्रयोग नहीं किया। मानव-जाति इतनी अधिक विरग्रासी है कि अपने विवेक न विरुद्ध भी अपनी इच्छित बात पर विश्वास कर लेती है। मन्द उठा है, किन्तु केवल उनमें ही जितने मैं अपने विश्वास की मिटास का अनुभव हो जाय।

कभी-कभी—शायद मदी में एक बार—एक व्यक्ति ऐसा उत्पन्न हो जाता है जिस की कामना की अपेक्षा उस का विवेक अधिक प्रियाशील होता है और रहता है। ऐसा व्यक्ति समार में तटलका मचा देता है, किन्तु सुखी कभी नहीं हो पाता। समार भर के दैय, दारिद्र्य दुख में छिरा हुआ निरर्थक भग्न तथ्य उस की आत्मा के जागे नाचता रहता है, और उसे वास्तव का भुला कर दृष्टित की स्थापना का समय नहीं देता। समार उसके काम को भेद कर मम बना है कि उसने बहुत कुछ किया किन्तु इसी विवेक के आधिक्य के कारण समार की नुटिया की निकटतम अनुभूति के कारण वह अपने आप का ऐसा विश्वास नहीं लिता पाता। वह आजीवन वैसा ही क्षुब्ध और अज्ञान्त चला जाता है जसा जीवन के आरम्भ में था।

मैंने समझ लिया, मैं भी ऐसा ही प्राणी हूँ।

यह थी मेरी कहानी की गति।

मृत्यु में अपने हृदय की अनुभूति इतनी ताज़ थी कि मैंने कभी यह नहीं समझा कि उसे भी हृदय हो सकता है। मैं समझा वह एक सुन्दर चीज़ है माकार भी-दय किन्तु बटोर अनग, जिस का उपरी जावरण मात्र स्पष्ट है। शायद—निश्चय—इसी लिए मेरे प्रेम में अवास्तविकता रहती थी, क्या कि सुन्दर पत्थर से प्रेम नहीं किया जाता।

तब एक दिन मैंने देखा, उस के भी हृदय है, एक प्रज्वलित हृदय, तब मैंने उस के ताप में ही अपनी प्रस्तर-प्रतिमा गला डाली और एक नयी प्रतिमा का निर्माण किया—एक नयी प्रतिमा पायी—और यह नयी प्रतिमा थी एक स्त्री, मानवी—

मगे प्रेयसी विस्मयिनी

और यह है मेरी कहानी का अन्त

और मरा यह अभिमान टूट गया है। मैं अपना का विश्वास स
ऊपर नहीं समझता, विवेक की सत्यता के जागे कामना की सत्यता
का खण्डन नहीं करता। आज मेरे हृदय में विश्वास है।

वही मैं विश्व का देना चाहता हूँ और उस की स्वीकृति के
लिए आवश्यक है कि उस अनुभूति का एक एक शब्द बह डालूँ

मैं असम्य हूँ जगली हूँ निगम्य हूँ पर ऐसा मेरे हृदय में
विश्वास है

विश्वप्रिया

इन कविताओं की
मूल प्रेरक अनुभूतियों के
सहभोक्ता को

छाया छाया, तुम बीन हो ?

आ स्वतः, गान घन अवगुण्ठन ! तुम बीन भी जाग की तड़प छिपाय हुआ हो ? ओ गुप्त, ज्ञात परिषटन ! तुम्हारे रह बीन अंतर म बीन सी विजलियाँ सोनी हैं ?

वह मेरे साथ चरनी है ।

मैं नहीं जानता कि वह बीन है, कहाँ से आयी है, कहाँ जायेगी ! किन्तु अपने अचर घुपट म अपना मुह छिपाये, अपन अचल वसना म सोयी हुई, वह मेरे साथ ही साथ उसे चल रही है जम अनुभूति व साथ बगव

वह मेरी घघू है ।

मैंने उसे कभी नहीं देखा । जिस समार म मैं रहता हूँ, उस म उस का अस्तित्व ही कभी नहीं रहा । पर मेरा मन और अग प्रत्यग उसे पहचानता है, मर शरीर का प्रत्यक अणु उस की मभीपना को प्रतिध्वनित करता है ।

मैं अपनी घघू का नहीं पहचानना ।

मैं उसे अनन्त काल से साथ लिवाय आ रहा हूँ पर उस अनन्त-काल के सहवास के बाद भी हम अपरिचित ह । मैं उस काल का स्मरण तो क्या, उत्पना भी नहीं कर सकता जब वह मेरी आँखा के आगे नहीं थी पर वह अभी अमृष्ट, अपने म ही निहित है

वह है मेरे अन्तरतम की भूल ।

वह एक स्वप्न है इस लिए मैं है, वह बसा हुई था दग लिए गया
 है, मैं उस से अत्यन्त अपरिचित हूँ इस लिए वह मेरे साथ चला
 है, मैं उस पहचानता नहीं, इस लिए वह मेरी अत्यन्त अपना है, मैंने उस
 प्रेम नहीं किया इस लिए मेरा मेरा विश्व उमर अदृश्य परा में नाट कर
 एक न प रिम्यम से उमरा जा जाता करता है प्रिय ।

छाया छाया तुम कौन हो ?

२

शायी ! मैं तुम में किम प्रभुता अभिनापी हूँ ?

मुक्त कृता की एक बट शीश की एक प्रतिम मुझ और एक धधक
 मुम्बान और धम ?

छाया ! तुम्हारी लिये तुम्हारी निरन्तर मत्प्राप्त है ?

आका की एक दमक —आप अथपूष और रह नील अतल और
 छनवती हुई किन्तु फिर भी धनत आद्य —और धम ?

छाया ! मैं क्या पा चुका और क्या साज रहा हूँ ?

मैं नहीं जानता मैं पत्रक यह जानता हूँ कि मेरे पास सब कुछ है
 और कुछ नहीं कि तुम मेरे अस्तित्व की सार हो किन्तु स्वयं नहीं हो ।

३

विश्व-नगर में कौन मुनगा मेरी मूक पुकार—

रिक्ति भरे गवाही उर की तप रही क्षण—

अपरिचित ! कहें तुम्हें क्या प्यार ?

नहीं जानता हूँ मैं तुम को

नहीं मागता कुछ प्रतिदान

मुझे जुटा भर बना है

अपना अनिवार्य अत्यन्त मान ।

जा जवाघ के गया । नहीं म
अपना का इच्छुव हूँ
अभिलाषा कुछ नहीं मुझे, मैं
देन वाला भिक्षु हूँ ।

परिवय परिणय व वधन से
भी येहूँ म तुम का क्या ?
मृष्टि मात्र के वाञ्छनीय सुर ।
मेर भर हा जाआ क्या ?

प्रेमी प्रिय का तो सम्बध
स्वय है अपना विच्छेदी—
भरी हुई अजलि म हूँ तुम
त्रिद्व देवता की वेदी ।

अनिर्णीत । अनात । तुम्ह म
टेर रहा हूँ बारम्बार—
मर बढ़ हृदय म भरा
हुआ है युगा युगा का भार ।

सीमा म मन बँधा, न तुम
छाना अनन्त का माया-द्वार—
म जिनासु इमी का हूँ पि
अपरिचिन ! कहे तुम्ह क्या प्यार ?

त्रिद्व नगर म बौन सुनगा मरी मूक पुवार—
रिक्ति भर एरासी उर का तप रही भवार—
अपरिचिन ! कहे तुम्ह क्या प्यार ?

४

सब जोर जिंछे थ तीग्न
छाया के ज्ञान घनर

विश्वप्रिया २

जय विगी स्वप्न जामृति मे
म रवा पास जा तरे।

मैंन सहमा यह जाना
तू है अबला जसहाया
तरी सहायना के हित
अपने को तत्पर पाया।

सामर्थ्य-प सं उम
मन अब तुझ पुकारा—
किम जोर स वही उच्छा
यह दीप्त विमूछन धारा ?

हतमन विमूढ हुआ म
नतभिर हूँ तेरे आगे।
तरी श्यामल अलका म—
ये वचन कण क्या जाग ?

क्या हाय ! रक गया सहसा
मेरे प्राणा का स्व दन ?
मुक्त को बाधे म कस
अस्पश्य किन्तु दृढ़ बधन !

५

हा कि म छो जा सकू ।
हा, कि उस के भाल पर अवतस-पद म पा सकू—
हा कि उस के हृदय पर एकाधिकार जमा सकू ।
टूट कर उस के करा चिर-ज्याति म सो जा सकू—
हा कि उस के चरण छू कर आत्मभाव भुला सकू ।

यदि न इतना भी निछा हा भाव्य म, हे वचने—
 हाय ! देना विपिन प्रातर म वही विखरा मुझे !
 पूणता है चाहता म ठोकरा से भी मिल—
 धूल बन वरही किमी के व्याम भर म छा मवू !

६

तरी आला मे क्या मद है जिम को पीने आता है—
 जिस का पी वर प्रणय-याग म तरे म बँध जाता है ?
 तरे उर म क्या सुवण है जिम का लेने आता है—
 जिस का लेत हृदय-द्वार की राह भूल म जाता है ?
 तरी बाया म क्या गुण है जिस का लसने आता है—
 जिम को लस कर तर आग हाय जाड रह जाता है ?

७

आ जाना प्रिय आ जाना !
 अपनी एक हँसी म मरे जासू लास डुवा जाना !

हा हस्त-श्री का तार-तार
 पीडा स झकृत बार बार—
 कामल निज नीहार-स्पश स उस की तडप मुला जाना !

कैला वन म घन-अघकार
 भूला म जाता पय-प्रकार—
 जीवन के उलझे बीहड मे दीपक एक जला जाना !

सुख दिन म होगी लाव-साज
 निशि म अवगुठन बोनकाज ?
 मेरी पीडा व धूधट म अपना रूप दिखा जाना !

गिर गिराया था काँटों का बाँध
 जग जग जग जग काँटों की नींव !
 उठा मेरा पहनाई आँखों का बाँध
 जिस आँखों का

८

आज तुम ने मिली गीतों का मुख निराला !
 आज जब कि धूल पर भी
 गिरिग-जोषण की गीतों—
 मजरी का प्यासिया म
 आज का मधुनीर जग
 भलीभाँति जिस म गुरुभिन्ना धूल की गीत !
 उर भर उरनाम !

प्यार का उमर स भर
 पहली भी मर धूल पर
 गपन पावन हान पर स
 धी धुलानी प्रणम-गह्वर—
 छा रहा सब आर का अंगुलि का बसनाम !
 यह मिनत की प्यास !

बल—भुलाने गुमनाम-जग म
 बल की हूँ हाथ
 निरम श्री हूँ तद गिर पर
 मूक काविल बूँ हाथी !
 छर निदाध-ज्वाल म जल जायगा मधुमास !
 भूँ बल की आस !

बल—जवानी की उमरों
 बिछर हाथी धूल जग म—

आज वो यह वामना ही
 चुभेगी बन सूत मग म ।
 भुवन भर वो माप लगा बाल डग वा व्यास ।
 प्रलय वा आभास ।

दूर तुम—हा, दूर तुम—अवसान आया पाम,
 आज प्रत्यय भी पराजित—मै नियति का दाम ।
 आज तुम से मिल सबूत था मुझे विश्वास ।

६

ओ उपास्य ! तू जान कि कैसे अब होगा निर्वाह—
 इस प्रेमी उर में जागी है प्रिय होने की चाह ।
 अघवार में क्षीण ज्योति से पग-पग रहा टटोल—
 आज चला छायात मोगन बाइव-उर का दाह ।

१०

व्यथा मान, बाझा भी मौन प्रणय भी पार घूणा भी मौन—
 हाय, तुम्हारे नीरव इंगित में अमिप्रेत भाव है कौन ?
 काइ मुझ सुझा द—
 मर भी जाऊँ ता जाऊँ, रासय की आग सुझा द ।

११

म जपन का एकदम उत्सव कर देना चाहता हूँ, किंतु कर नहीं पाता ।
 मेरी इस उत्सव चेष्टा को तुम समझती ही नहीं ।

अगर मैं सौ वष भी जी सकूँ और तुम मुझे दावती रहा तो मुझे नहीं
 समझ पाओगी ।

इस लिए नहीं कि मैं अमिब्यक्ति की चेष्टा नहीं करता, इस लिए नहीं
 कि मैं अपने भावों को छिपाता या दबाता हूँ ।

विश्वप्रिया २५

लेता है। कविया ने कहा है कि जवा मनुष्य का जन्म मिथ्य अधिकार है, किन्तु अगर ऐसी धारणा है तो हमारा अपन अधिकार का कभी प्रयोग नहीं किया। मानव-जाति इतनी अधिक विश्वासी है कि अपन नियम व विरुद्ध भी अपनी इच्छित रात पर विश्वास कर लेती है। मरह उठन है, किन्तु कबल उठन ही, जितन में अपन विश्वासी की मिठाम का अनुभव हो जाय।

कभी-कभी—गायद मदी में एक बार—एक व्यक्ति ऐसा उत्पन्न हो जाता है जिसकी कामना की अपेक्षा उसका विवेक अधिक प्रियाणीय होता है और रहता है। ऐसा व्यक्ति समाज में तहतका मचा देता है, किन्तु सुखी कभी नहीं हो पाता। ससार भर के दीय, दारिद्र्य दुःख में छिपा हुआ नित्य भँवर तथ्य उसकी आत्मा के आगे नास्ता रहता है, और उस वास्तव का भुला कर इच्छित की स्थापना का समय नहीं देता। ससार उसने काम की देय कर मम धता है कि उसने बहुत कुछ किया किन्तु इसी विवेक के आधिक्य के कारण ससार की त्रुटियाँ की निवृत्ततम अनुभूति के कारण वह अपने-आप का ऐसा विश्वास नहीं दिया पाता। वह आजीवन बसा ही क्षुब्ध और जगात बसा जाता है जसा जीवन के आरम्भ में था।

मैंने समझ लिया, मैं भी ऐसा ही प्राणी हूँ।

यह भी मरी कहानी की धति।

मुझ में अपन हृदय की अनुभूति इतनी तीव्र थी कि मैंने कभी यह नहीं समझा कि उस भी हृदय हो सकता है। मैं समझा, वह एक सुन्दर चीज है, साधारण मीठय, किन्तु कठोर, अलग, जिसका ऊपरी आवरण मात्र स्पष्ट है। गायद—निश्चय—इसी लिए मरे जम में अवास्तविकता रहती थी, क्या कि सुन्दर पत्थर से प्रेम नहीं किया जाता।

तब एक दिन मैंने देखा, उस के भी हृदय है, एक प्रज्वलित हृदय, तब मैंने उस के ताप में ही अपनी प्रस्तर प्रतिमा गन्ना खाली और एक नयी प्रतिमा का निर्माण किया—एक नयी प्रतिमा पायी—और यह नयी प्रतिमा थी एक स्त्री, मानवी—

मरी प्रेममी, दिव्यप्रिया

और यह है मरी बलाही का अंग

और, मरा यह अभिमान टूट गया है । मैं भगवत का विश्वास न
ऊपर नहीं समझता, विश्व की सत्यता न आगे बामता की भावना
का धरुणता नहीं करता । आज मेरे हृदय में विश्वास है ।

यही मैं विश्व का ज्ञान मानता हूँ और उस की स्वीकृति न
लिप्त आवश्यक है कि उस अनुभूति का एक एक मर्म का हार्म

मैं असमर्थ हूँ जगती हूँ निगम्य हूँ परन्तु मरे हृदय में
विश्वास है

विश्वप्रिया

डा यविताया ती
मूल प्रगा अनुभूतिया वे
गहभावा का

छाया छाया तुम कौन हो ?

ओ इवेन, शांत घन अवगुप्टन । तुम कौन भी आग की तड़प छिपाये
हुए हो ? ओ शुभ्र शांत पन्निप्टन । तुम्हारे रह शील अन्तर में कौन भी
बिजलियाँ सानी है ?

वह मर साय बननी है ।

मैं नहीं जानता कि वह कौन है, कहाँ से आयी है कहाँ जायेगी । किन्तु
अपने अचल धूपट में अपना मुह छिपाये, अपने अचल बसना में सोयी हुई,
वह मर साय हो साय पास बन रही है जैसे अनुभूति के साथ बसक

वह मेरी बधू है ।

मैंने उसे कभी नहीं देखा । जिस समार में मैं रहता हूँ, उस में उस का
अस्तित्व ही कभी नहीं रहा । पर मेरा मन और अब प्रत्यक्ष उसे पहचानना
है, मर शरीर का प्रत्यक्ष अणु उस की समीपता को प्रतिध्वनित करता है ।

मैं अपनी बधू का नहीं पहचानना ।

मैं उसे आन-बान में साथ निवाय जा रहा हूँ पर उसे अनन्त-काल
के भूतवास के बाव भी हम अपरिचित हैं । मैं उस बान का स्मरण तो क्या
कल्पना भी नहीं कर सकता जब वह मेरी आँखा के आग नहीं थी, पर वह
अभी अस्फुट अपने में ही निहित है

वह है मर अन्तरात्म की भूमि !

जा अग्राध वे गया । नहीं म
अपनान का दृच्छुन हैं,
अभिलाषा कुछ नहीं मुने, म
देन वाला मिथुन है ।

परिचय परिणय के वधन से
भी घेहें म तुम का क्या ?
सष्टि मात्र के वाञ्छनीय सुर ।
मेरे भर हा जाआ क्या ?

प्रेमा प्रिय का तो सम्बध
स्वय है अपना विच्छेदी—
भरी हुई अजलि म हैं, तुम
निश्च-देवता की वेदी ।

अनिर्णीत । अनात । तुम्ह म
टर रहा हैं वारम्बार—
मेर घट हृदय म भरा
हुआ है युगा युगा का मार ।

सीमा म मन बँधा न तुम
खाला अनन्त का मापा-द्वार—
म जिनासु इसी का हैं कि
अपरिचित । वरें तुम्हें क्या प्यार ?

विश्व नगर म बोल सुनगा मरी मूर पुकार—
रिक्ति भर एकाकी उर की तन्प रही भकार—
अपरिचित । वरें तुम्ह क्या प्यार ?

४

सब जोर फिछे थ तीरव
छाया क जान घनर

विश्वप्रिया २१

जय विगी स्वप्न प्राप्ति म
म गगन पास जा तर।

मैंन गढ़गा यह जाना
तू है अबला असहाय
सरी गहायता व हिा
मगन का तलार पाया।

गामथ्य-सं सं उम
मन जब तुम पुनरा—
किम ओर सं यही उछा
यह दीप्त विमूछन धारा ?

हतमन विमूछ हुआ म
नतशिर हूँ तरे आग।
सरी श्यामल अलका म—
य वचन-वण क्या जाग ?

कथा हाय ! एक गया सहसा
भरे प्राणा का स्पन्दन ?
मुक्त का जौने य वस
अस्पश्य किन्तु दुःख धन !

५

हा कि म सो जा सकू ।
हा कि उस के भाल पर अवतर पद म वा सकू—
हा, कि उस के हृदय पर एकाधिकार जमा मवू ।
टूट कर उस के करा चिर-ज्याति म सो जा सकू—
हा कि उस के चरण छू कर आत्मभाव भुला सकू ।

यदि न इतना भी लिखा है भाव्य म, हे वचने—
 हाय ! देना विपिन प्रान्तर म नही बियरा मुझे !
 पूणता हूँ चाहता मैं ठोकरा से भी मिस—
 धूल बन कर ही किसी के व्याम भर म छा सकू !

६

तरो आँखा म क्या मद है जिस को पीने आता हूँ—
 जिस का पी कर प्रणय-पाश म तरे म बँध जाता हूँ ?
 तेरे उर म क्या सुवण है जिस का लन आता हूँ—
 जिस का लेते हृदय-द्वार की राह भूल म जाता हूँ ?
 तरी बाया म क्या गुण है जिस का लखने आता हूँ—
 जिस को लख कर तर आगे हाय जोर रह जाता हूँ ?

७

जा जाना प्रिय जा जाना !
 अपनी एक हँसी म मरे आँसू लाय डूबा जाना !
 हा हृत्तन्त्री का तार-तार
 पीडा से सङ्कत बार - बार—
 कोमल निज नौहार-स्पर्श स उस की तडप सुना जाना ।
 फना घन म घन-अधकार
 भुला म जाता पथ प्रकार—
 जीवन के उलझे बीहड़ मे दीपक एक जला जाता ।
 सुप्त दिन मे होगी लोक-साज,
 निशि म अन्धगुलन कौन काज ?
 भरी पीडा के धूँघट म अपना रूप दिखा जाना ।

स्निग्ध ज्वाला का दूँ प्रतीति ?
 जग जग जल जल बाटी निशीथ !
 ऊपा से पहले ही जा कर जीवन-शेष बुझा जाना ।
 प्रिय जा जाना !

८

आज सुम स मिल सख्ता, था मुझ विरास !
 आग जब कि वज्र पर भी
 सिरिस कोमल धीरे पलता—
 मजरी की प्यालियों में
 भोस का मधु शोर चलता
 खेलती थी विजन में सुरभित मनस की साम ।
 उर भर उल्लास !

प्यार के उन्माद से भर
 पड़की भी स्वर बदल कर
 सघन पीपल डाल पर से
 धीरे बुलाती प्रणय सहचर—
 छा रहा सब ओर था अनुराग का कलहास ।
 वह मिलन की प्यास !

बल — भुलसते सुमन-जग में
 वेदना की हूक होगी
 निरम श्री हत तर शिखर पर
 भूक कोकिल कूक होगी !
 खर निदाघ ज्वाला में जल जायगा मधुमास ।
 भठ कल की जास !

कल—जवानी की उममें
 बिखर हागी धूल जग में—

आज की यह कामना ही
 चुभेगी वन झूल भग म ।
 भुवन भर को माप लगा बाल डग का व्यास ।
 प्रलय का आभास ।

दूर तुम—हा, दूर तुम—अवमान आया पास
 आज प्रत्यय भी पराजित—मैं नियति का दास ।
 आज तुम से मिल सकूँगा या मुझे विश्वास ।

६

ओ उपास्य । तू जान कि कैसे अब होगा निर्वाह—
 इस प्रेमी डर म जामी है प्रिय होने की चाह ।
 अघकार म क्षीण ज्योति से पग पग रहा टटोल—
 आज चला खद्योत मागने बाढ़व डर का दाह ।

१०

व्यथा मौन बाँछा भी मौन, प्रणय भी पार घूणा भी मौन—
 हाय, तुम्हारे नीरव इगित म अभिप्रेत भाव है कौन ?
 कोई मुझ सुसा द—
 मर भी जाऊँ ता जाऊँ मशय की आग बुसा दे ।

११

म अपने का एनदम उत्सव कर देना चाहता हूँ कि तुम नहीं पाता ।
 मरी इस उत्सव चेष्टा का तुम समझती ही नहीं ।
 अगर म सौ वष भी जी सकूँ और तुम मुझे देखती रहा ता मुझे नहीं
 समझ पाओगी ।
 इस लिए नहीं कि मैं अभिव्यक्ति की चेष्टा नहीं करता, इस लिए नहीं
 कि म अपने भावा को छिपाता या दबाता हूँ ।

विश्वप्रिया २५

म हजार बार जभि यकिन का प्रयत्न करता हूँ, किन्तु उस का फल मेरे भाव नहीं होत, उन म म नहीं होता । व हात है केवल एक छाया मात्र मेरे मन के भावों की प्रतिक्रिया मात्र मेरे भावों की तत्समता उन म नहीं होती, यद्यपि उन का एक एक अणु मेरे किसी न किसी भाव से उदभूत होता है ।

म बकि हूँ किन्तु मरी प्रतिभा अभिशप्त है । मसार का चिन्तन करने का सामर्थ्य रखते हुए भी मैं अपने का नहीं व्यक्त कर सकता ।

१२

मेरे उर ने शिशिर हृदय से सीखा करना प्यार—
इसी व्यथा स राता रहता अन्तर बारम्बार ।

कठिन कुहर प्रच्छन्न प्राण म पावक दाह प्रमुक्त—
पतपार की नीरसता म चिर-नव-जीवन भडार ।
घबल मोन म अस्फुट मधु बभब क रग असह्य—
तदपि अवेत्ता शिशिर काल का पीडा-कोपागार ।

मेरे प्रम त्विस भी मर जीवन के कटु भार—
मेरे उर न शिशिर हृदय स करना सीखा प्यार ।

१३

गल जिना म जीरा स भी मने प्रणय किया है—
मीठा कामल स्निग्ध और चिर-अस्थिर प्रेम दिया है ।
आज किन्तु प्रियतम ! जागी प्राणा म अभिनव पीडा—
मह रस किसने इस जीवन म दो-दो बार दिया है ?

बस खडा रहता जैसे पत्ता पत्ता विछरा कर—
बस मेरे सभी के मरा अनुभव भार बढ़ा कर ।
किन्तु आज साधना हृदय की फन-सी टपक पड़ी है—
प्रियतम ! इस को ले ला तुम अपना आँचन फला कर ।

फूला बही एक फूल ।

विटप के भात पर,
दूर किसी एक स्निग्ध डाल पर,
एक फूल—

छिला अनजाने में ।
मलय-समीर उस पान सक्की
ग्रीष्म की भी गरिमा भुक्ता न सक्की
सुरभि का उस की छिपा न सक्की
शिशिर की मृत्यु धूल ।

फूल था या आग थी जली जा अनजाने में ।
जिस की सुनाई देख विटप भुलम गया—
सौरभ से जिम के समीरण उत्तप्त गया—
भय निज गौरव का भूल गया,
मुमन के तन्तु की ही फाँसी से भूल गया ।

ऐस फिर
जग की विभूतिया का छान कर
एक तीखे घूट ही में पान कर
लाख-लाख प्राणिया के जीवन की गरिमा
—हाय उस मुमन की छोटी सी परिमा । —
मूर्च्छित हा कुसुम स्वय ही बह च पड़ा—
जानने को जाने किस जीवन की महिमा ।

× × ×
वह तब था जब तुमने किया था मने प्यार—
ओ सुकुमार—सौरभ स्निग्ध—ओ सुकुमार ।
तुझ का ही तो था वह उपहार ।

तरे प्रति निज प्रेम भाव को धारण कर मस्तक पर मैं,
जाने कब स खड़ा हुआ था जाँचें आँसू से भर मैं ।

प्रमत्त की रक्षा में हिन भय-वभय भी दटाता—
आहुति निज जीवने की द कर उग न सौरभ का पाता ।

भुगगा घगा रहा म न मर एक पून की ही माता—
तरे जीवन में टपता दी मन निज जावा-ज्वाला ।

वहतप था जय तुभ लिया था म न प्यार—
आ सुषुमार—सौरभ स्निग्ध—ओ गुणुमार ।

[२]

जाने किस दूर वन प्रान्तर से उड़ कर
आया एक धूलि-वण ।

घीष्म ने तपाया उस
शीत ने सताया उस
भव ने उपेक्षा में समुद्र में डुबाया उस
पर उस में थी कुछ ऐसी एक धीरता—
जीवन-समर में थी ऐसी कुछ वीरता
जग सारा हार गया
ढाल हथियार गया
अपन बलक की ही कालिमा के बिंदु में
ज्या वह या कि आत्म ताडना के सिन्धु में ?
और वह धूलि वण ।

द्रौपदी के पट जसा
वारिधि के तट जसा
वामन की माँग सा अनन्त
भूख की पुकार सा दुरन्त
बन्ता चला गया—
व्याम भर छ गया—

शून्यता भी पूर्ति स छनव गयी—
निमिर म दामिनी दमव गयी—
धृति-वण म विभूति विरण चमव गयी ।

रणु वी जा धूलि वी—
आज वह हा गयी

गिरगावनम दम घन भरे जग वी
—वही जो वभी वी—जा है—रेणु तरे पग वी ।

यह अब है—जब मैंने पाया तरा प्यार ।
जा गुबुमार—सौरभ स्निग्ध—आ गुबुमार ।

मह गौरव है तरा ही उपहार ।
जिन पाये क्या था मैं पर अब

क्या न हुआ पा तरा प्यार ।
धूलि मय पर आज मुचे है
तुच्छ धूलि से भी गसार ।

जा गुबुमार—सौरभ स्निग्ध—आ गुबुमार ।
एसा अब जब मैंने पाया तरा प्यार ।

१५

इस कोनाहन भरे जगत म भी एव बाना है जहा प्रशान्त
नीरवता है ।

म ननुप भर जगत म भी एव जगह एव धून की मुट्ठी है जा
मदिरह ।

मेरे म आस्थाहीन नास्तिव हृदय म भी एव खात है जिम से भक्ति
ही उमरा रगती है ।

जब मैं तुम्हें प्रियतम वह कर सम्वाधन करता हूँ तब मैं जानता हूँ
कि मेरे भी घम है ।

प्रियतमे ! उस एक वाक्य को दुहराओ—दस बार, हजार बार दुहराओ ! तुम चुप क्या हो ?

भय, चिन्ता, श्रोत्रा ? तुम सोचती हो कि मैं तुम्हारी कहानी पहले सुन चुका हूँ कि तुम मुझे यह एक वाक्य कई बार बतानी पड़ी है। इस गंभीरता की नूतनता नष्ट हो गयी है।

यदि ऐसा है तो कहाँ तुम्हारी कौन सी ऐसी बात है तुम्हारे जीवन का कौन सा अंग जिसमें पहले से नहीं जानता ! क्या मैं और तुम वक्ष से वक्ष और आँखों से आँखें मिलाये ही कई युगा के महासागर को पार कर के नहीं आये ? क्या मैं और तुम मृष्टि के उद्भव के समय से ही ऐसे अभिनय नहीं थे, और क्या हमारा यन्त्रयोग भावी अनन्त के उर को चीरता हुआ नहीं बना गया है ? तब हमारा कौन सा ऐसा जग है जो दूसरे के अन्तरम से अभिनय परिचित हो कर उसी रहस्यमयता को पीछे छिपी यत्नता को नहीं पहचानता ! इस से क्या हमारा जीवन नष्ट हो गया है ?

प्रियतम ! उस एक वाक्य का मैं तुम से असम्यक् बार सुन चुका हूँ। तुम्हारी कहानी मेरी कहानी से भिन्न नहीं है फिर भी मैं उस असम्यक् बार सुन चुका हूँ।

तुम्हारे उस वाक्य के शब्दों के सम्पर्क में एक स्निग्ध स्पर्श की छाया है। तुम्हारी आवाज़ में एक परिध्याप्त मृदुल ज्योत्स्नापूर्ण तरंगता है। तुम चुप क्या हो ?

ऊपा नित्य ही जा कर जागान में अपने केश बिखरती है। नित्य ही हम तरण अरण की धूप में बैठ कर एक कृतज्ञतापूर्ण मुख से परिष्कावित हो जाते हैं। नित्य ही प्रातः समीर आ कर अलसाये स्वर में कुछ कह जाता है। तुम ऊपा की बिछलन से अरण की जाभा से और प्रातः समीर के मोरभ से भरे हुए उस एक वाक्य को दुहराओ और उसे दुहराते समय किसी नूतनता से नहीं उसी चिर अश्वस्त और परिचित स्नेह सम्पर्क से जोर परिध्याप्त ज्योत्स्ना से दीप्त हो उठा।

प्रियतमे ! तुम उस एक वाक्य को दुहराओ—दस बार, सौ बार हजार बार दुहराओ ! तुम चुप क्यों

प्राण, तुम आज चिन्तित क्यों हो ?
 चिन्ता हम पुरुषा का अधिकार है । तुम केवल जानन्द से दीप्त रहने
 को मग्न आर अपनी कान्ति की आभा फैलाने को हो ।
 फूट डाल पर फूटता माघ है उस का जीवन रम किस प्रकार भूमि
 से गीचा जायगा किम किम की मध्यम्यता में उस तक पहुँचेगा इम की
 पर चिन्ता नहीं करता है ।
 वह केवन फूटता है अपने मॉदय और सुखाम में जगत् को मोहित
 करता है उस का जीवन मपन करता है और भर जाता है ।
 प्राण तुम आज चिन्तित क्यों हो ?

तम्हारा जो प्रेम अनन्त है जिसे प्रस्पृष्टन के लिए असीम अवकाश
 चाहिए उसे मैं इम छोटी सी मेखला में बाँध देना चाहता हूँ ।
 तुम मेरे जीवन वृक्ष की फूल मान नहीं हो मेरी सम मुख दु खिनी,
 मेरी मगिनी, मेरे अनन्त जन्मा की प्राणभार्या हो ।
 तुम्हें मेरे मुख में सुखी होने भर का अधिकार नहीं तुम मेरे गान की
 लय हो, मेरे दुःख का प्रदन मेरी वदना की तडप, मेरे उत्थान की दीप्ति
 मेरी अवनति की कानिमा मेरे उद्भव का आनाक और मेरी मृत्यु की
 अखड नीरव शांति भी तुम्ही हो ।
 प्राण यदि मैं तुम्हें बाधना चाहूँ तो तुम वे बाधन काट डाला ।

समर का एवत्व जब सामान्य नियन्त्रता का बाधन है, उस का प्रत्येक
 अंग अपनी निबलता को छिपान के लिए मिथ्या सामध्य का अभिनय
 करता है । इसी लिए समार के सामान्य प्राणी अपनी शक्तिया का ही
 दूसरा में बटान हैं, शक्तिया के ही माझीदार हाते हैं ।
 किन्तु मेरा और तुम्हारा एवत्व हमारी निबलताओं में नहीं हमारी
 समान सामध्य और शक्ति से यूषा गया है । इसलिए आओ, हम-तुम
 विश्वप्रिया ३

अपनी-अपनी निरालाया व साश्रीनार हावे, अपन अतर व धारतम रस्यमय मधम और परिवर्णा का एक दूसर से तह हालें ।

२०

कस वहुँ नि तर पाग आ मगय मेरो राया अमनिन मगूण और पवित्र है या नि मेरो जात्मा जनाहत जविच्छिन है ?

क्याकि तुम तक पहुँचने म तरी स्वाज म प्रिताय हुए अपन भूते जीवन म क्या मुझे भयकर अघकार कीच-काम और बटीची चानिया म से उलवने हुए मही आना प्या ?

जमालिय सम्पूणना और पवित्रता का ज्ञान मैंने किया है—उन की अप्राप्ति म । उह प्राप्त करना और सुरक्षित रखना मुम तम से ही सीखना है ।

किन्तु तर समीप जान हुए मरे पास एक वस्तु अवश्य है— मेरी बाया अब भी अनुभूति सामग्य रखती है और मेरी आत्मा अब भी स्वच्छद और जबद है ।

२१

हमारा-तुम्हारा प्रणय इस जीवन की सीमाजा से बँधा नहीं है ।

इस जीवन को मैं पहले धारण कर चुका हूँ ।

पलत पलत बैठे बठे मोते हुए एकाएक जाग कर जब भी तुम्हारी कल्पना करता हूँ मरे जन्म रही बहुत स बाध टूट जात है एक निर्गुण प्रवाण मुझे कभी वहा ले जाता है मरे जासपास का प्रदेश व्यक्ति सब कुछ बदल जाता है मैं स्वयं भिन्न रूप धारण कर लेता हूँ । पर ऐसा होते हुए भी जान पहचान है मैं अपना ही कोई पूवरूप कोई घनीभूत रूप हूँ । फिर तुम उस पूव जन्म म भी मर जीवन वक्त का केन्द्र होती हो ।

चिरप्रेयसि ! पुनजन्म अमम्भव है । और मम्मम भी हा तो यह स्मति कसी ?

किन्तु इस तक से मेरी अनदृष्टि पर मोह का आवरण नहीं पड़ता । मैं फिर भी अपने पूव जन्म का दृश्य स्पष्ट देख पाता हूँ ।

३२ चिन्ता

मैं दयाता हूँ, तुम मेरी अनन्त प्रणयिनी हो। इतना ही नहीं, मैं इस में भी आगे दख सकता हूँ। प्रत्येक जीवन में तुम आती हो एवं अप्राप्य निधि की तरह मेरी आँखा व आग नाच जाती हो और फिर सुप्त हो जाती हो—मैं कभी तुम्हें पहुँच नहीं पाता।

मैं जन्म-जमान्तर की अपूर्ण तन्त्रा हूँ तुम उस की असम्भव पूर्ति। इस नृणा और तृप्ति का वहाँ मिलन होगा, कहा एक दूसरे में समाहित हो जायेगी, यह मैं नहीं जानता न जानने की इच्छा ही करता हूँ। इस तन्त्रा में ही इतना घना जीवन भरा पड़ा है कि और किसी चाह के लिए स्थान ही नहीं रहता।

केवल कभी-कभी यह सम्भावना मन में बँधी जाती है कि यह एकीकरण कभी नहीं होगा।

२२

तुम गूजरी हो मैं तुम्हारे शाय की वगो।

तुम्हारे "वाग की एवं" बम्पन में अनिवचनीय माधुर्य गने गीत में ध्वनित हो उठता हूँ।

मे गाय हमारे अमर्य जीवता के अमर्य प्रणय की स्मृतियाँ हैं।

धनी की ध्वनि गुनत ही य माना किसी भूत हुए गीत की अकार गुन वर चीक उठती है।

तुम और मैं मिल कर दम छात्र में महान का परा करत हैं। तुम्हारी प्रेरणा में मैं ध्वनित हो उठता हूँ, और उस ध्वनि की प्रेरणा से हमारी विरतन प्रणयराभाओं पूरीकरण में तीन हो जाती हैं।

यही हमारे प्रेम का छाटा-मा बिन्दु गवन मशूण मगार है।

२३

अनन्त ज्ञान से मैं जीवन की उम मधुर पूर्ति की मात्र करता रहा है— जीवन का मोक्ष, बचिना प्रेम और अब मैं उम पा गया है।

यह एक मृदुल, मधुर, स्निग्ध शीतलता की तरह मुझ में व्याप्त हो गयी है।'

किन्तु इस व्यापक शांतिपूर्ण एकरूपता में मुझे उस वस्तु की कमी का अनुभव हो रहा है जिसने मेरी ग्राह्यता का निर्वहण बना दिया था—एक ही वस्तु—अप्राप्ति की पीड़ा।

२४

प्रिय समिध गान्धरा जाजा तुम्हें साध्य-तारा दिखलाऊँ।
रुष्ट प्रतीची के दीवट पर कर्ण प्रणय का दीप जला है—

लिय जलक्षित अनुनय-जलजि बिस मनाने जाऊँ चला है ?

प्रिये इधर ता दखा तुम से इस का उत्तर पाऊँ।
तुम्हें साध्य-तारा दिखलाऊँ।

अरण सकल आकाश किन्तु उस में है तारा दीप्त अकेला।

अनशेष मेरी भी मनुहार यन्पि तुम मूर्तिमयी अबहेला।

अपलक नयन इसी विस्मय में कस तुम्हें मनाऊँ।
तुम्हें साध्य-तारा दिखलाऊँ।

नभ का राय चुना कर नक्षत्र डब जायगा सध्य-तारा।

जात पर अपने प्रतिबिम्बा में भर जायगा नभ सारा।

ऐसी क्रिया प्रणय अपने में भी क्या तुम्हें दताऊँ ?
तुम्हें साध्य-तारा दिखलाऊँ।

तुम अनुकूलो तो मैं नक्षत्र चरणा में से गीत हटाऊँ—

सम्मुख हो कर अगणित गीतों की गानाएँ तुम्हें पिहाऊँ।

तुम्हें साध्य-तारा दिखलाऊँ।

प्राणवधूटी ।
 अंतर की दुजयता तुमने छूटी ।
 गौरव-दस्त दुराशाएँ
 अभिमानिनी हुताशाएँ,
 म्वीकृति भर स हो कर डाली छूटी ।
 प्राणवधूटी ।

दान शीलता तो डाली—
 दम्भ मर्निनता धो डाली ।
 अहम-यता की छाया भी छूटी ।
 प्राणवधूटी ।

दीन नयन की याञ्चा से
 उर की अपसक वाञ्छा से
 महित मेरी बुटिया टूटी पूटी ।
 प्राणवधूटी ।

कम्पन ही से रका हुआ
 जीवन परो भुका हुआ—
 हाय तुम्हारी मृदा अब क्या रुठी ।
 प्राणवधूटी ।

अवगुटन का डालो चीर
 प्रकटित कर दो उर की पीर
 सज्जा के बितरे पूना पर
 आज वहा दो जामू नीर—
 वम मिखा द डाना आज अनठी ।
 प्राणवधूटी ।

विद्युत्पति म गुप्त विहारा गोरा मा बटती है
 पत की मज्जा म गुप्ता मा वल उगती गती है
 उम बसात म मर व ल है पुर मा मा ।
 दरी गुता मा मर मा मर रज ॥ वल गती है

क्षण भर रज वर गुता मा ।
 अगिा म ममिा वगता गता
 प्रगता म मात मरत मात ।
 गुता मर खीरत मर रिमाल
 म म मगता म मरि मार ।
 वरता की मरवर की गुता
 बटती गोरा व वगता ।
 प्रगता मात की गुती गोत ?
 —गुता मर-मरता व मर मार ।

मगत व उता व मार
 मात व मरमिा रिमाल मर
 मर गोता व मा गुता
 —मात मिति व मरिमा मार ।

उम की मर वती ही मा मा मो ।
 मर-मर मर मरम की मर रिम मात माती है—
 मदी ! वगता मर मर मर गुता मर माती है ।
 क्षण भर रज वर गुता मा मा ।

आओ मर मेल मर ।
 म आदि म पुरम वरुमा,
 मर मरती मातव-वपुता ।

पहला पातक अपना ही
हा परिणय, यौवन मधु का ।

पथ विमुख करे वह जग की
कुत्सा का पात्र बनाव,
दूढ़ नागपाश में बाँधे
पाताल-लाकड़ों में जाव ।

निज जीवन का मुख से लें ।

मत मिथ्या क्रीडा से तुम
नत करा दोषित मुख अपना—
मिथ्या भय की कम्पन में
मत उलझाओ सुग-सपना ।

इस सुमन-कुल से अपना
प्रभु बहिष्कार कर देंगे ?
उनके आश्रय की हम
मुहजाही ही न करेंगे ।

हम उत्पीड़न क्या सोचें ?

हम उनक सही खिलाती—
क्या अपना खेल भुलाव ?
बन्दरा किसी में अपनी
हम क्रीडास्थली बनावें ।

लज्जा, कुत्सा पातक की
पनपे वह अभिनव खेला
परिणय की छाया में हूँ
मैं तरे माथ अकला ।

आदिम प्रेमाजलि दलें ।

जाजा, एव खेल खेलें ।

बधुके, उठा ।

रात्रि व अकाल की घनघोर तमिस्रता में आगगा ऊँचा की प्रतीक्षा की आवगाम्यून घनान में हम जाग रह है, मैं और तुम ।

हमार प्रणय की रात —हमारे प्रणय की उत्तम वासना-ज्वाला में दूरी हुई रात — समाप्त हो चुकी है और ज्वाला नहीं हुआ ।

हम अभी ज्वाला नहीं हुआ । फिर भी उठा, उठकर सामने दगा और यात्रा के लिए प्रस्तुत हो जाओ ।

क्या कि हमारे उस जाग्य रात्रि व स्मारक इन चिह्नों का अगन मंगलवस्त्रों पर पड़े हुए इन धम्मा का, दग कर गिन हान का समय वहाँ है ? —और प्रमाजन क्या ?

बधुके, वह काम पीछे जान वाला पर छाँटा हम तो जागमा रात तक की लम्बी यात्रा करनी है ।

बधुके उठा ।

हमारी जमायी आग जल जल कर रात ही में वही बुझ गयी है, और हम घोर अंधकार व आवरण में उत्तम दृष्ट पड़े है —तुम और मैं ।

किंतु यह मत भूलो कि उषा अभी नहीं आयी है कि आरक्त प्रभात कालीन अशुमाली ने अभी तक बदना व विस्तार का भस्म नहीं कर डाला ।

बधुके, उठा और सामन के विस्तीर्ण नातिम आकाश में ओखें खाली । हम तुम क्या प्रत्युष व तारे के साथ रोवें ।

मुमुक्षु मुझ का शक्ति द
वरदान तारा सह सर्व मैं ।

घोर घन की गूँज सा
आमास जग पर छा रहा है

दामिनी की तडप-सा
 उल्लास मुत्ता जा रहा है—
 ऊगरी इन हलचल की
 आड म आनाश अविचल ।
 द मुने सामर्थ्य धुव-सा
 चिर-अचल रह सकूँ मैं ।

दोर स पागल जगत मे
 घुमडती हैं वेदनाएँ—
 घाटती है नियति मुट्ठी
 वे न बाहर पूट आयें—
 बघना के विश्व म, हे
 बघ मुझे । हे विशाले ।
 द मुझे उमाद इतना
 भुग्ध मरि-सा बह सकूँ मैं ।

रा रह हैं लाग 'जग की
 चाट का हम गह न पात—
 मीत चारा ओर है सब
 ओर स्वर है बिलबिलात ।
 तू, जिस भव की बढितम
 घाट ने कोमल बनाया—
 शक्ति दे उर धार तुझ का
 घात सारे सह सकूँ मैं ।

रात सारी रात रो कर
 ओस वण दो छोड़ जाती,
 सांझ तम मे जीण अपना
 प्राण घागा तोड़ जाती,
 मौन अमफन मौन हो
 फल-सा हुआ है प्राप्त जग की—

यह सब कितने भीरस जीवन के लक्षण है ? भरे लिंग जीवन के प्रति ऐसा सामान्य उपेक्षा भाव असम्भव है ।

सहस्रा वर्ष की ऐतिहासिक परम्परा, सारा वर्ष की जातीय वसीयत, इस के विरुद्ध है । मंगे तम तम में उस सनातन जीवन की तीव्रता नाच रही है उस से हर मैं अपने का एक सामान्य आनन्द में क्याकर भुजा दू ?

मेरी तनी हुई शिराएँ इस में वही अधिक भारव अनुभूति की इच्छुक हैं, मेरी चेतना की इस में वही अधिक अर्थात् तमय उपद्रव की आवश्यकता है । बुद्धि कहता है कि जीवन से उतना ही माँगना चाहिए जितना देने का उस में सामर्थ्य हो । बुद्धि का वहन दा । मेरा विद्रोही मन इस शुद्ध विचार को ठुकरा देता है — नहीं यह पर्याप्त नहीं है इस से अधिक — वही अधिक सब ।

इस अविवेकी, तजोमय भावार्थक भूय की प्रेरणा के जाग मेरा गकिन क्या है ? मैं उस की प्रलयकारी आधी में तणवत् उड़ जाता हूँ ।

[२]

मेरे मित्र मेरे सखा, मने एक मात्र विपन्नवधु — आत्माभिमान ! दलो मैंने अपना अन्तर की नारकीय बदना छिपा दी है मेरे मुख पर हँसी की झल्लाह रखा स्थिर भाव से छिपी है । जब तक रात्रि के एकान्त में मैं अपनी शय्या पर पल कर अपना मूह नहीं छिपा लूंगा तब तक मेरे बदल पर शान्तिमय आनन्द के अतिरिक्त काइ भाव नहीं आ पायगा । तुम्हारा घीमा किन्तु दह स्वर मेरे साहस को बढ़ाना हुआ कहता रहेगा — 'अभी नहीं, अभी नहीं'

उस के बाद ?

मरभूमि में जब आधी आती है तब पशु अपना सिर रेत में छिपा लेते हैं । उत्पन्न रेत उन्हें छानि नहीं पटुचा पाती । मेरी शय्या के उस निविड एकान्त में कितनी आँधिया आकर चली जाएँ, मेरी यह आत्मा उसी प्रकार अनाहल, अक्षत रह जायगी ।

भीम हुआ वस्त्र या भरपौं हुई आवाज क्या है ? ये भी सामान्य जीवन की घटनाएँ हैं । इन में मेरा आहत अभिमान नहीं दीख पड़ेगा ।

इस विचित्र भेस का अंत क्या, कहा, कब होगा ?

विवेक कहना है, प्रत्यक्ष घटना जिम का वहीं आरम्भ होता है, कहा न कही समाप्त होनी है। तो फिर यह प्रणय जिस का उदभव एक मधुर स्वप्न में हुआ था वहाँ तक चला जायेगा ?

इस के दो ही अंत हो सकते हैं—मिलन या विच्छेद।

यह कौन-सा ?

मिलन ? तो फिर क्यों यह घोर यातना यह अविश्वास यह अनिश्चय यह ईर्ष्या, यह वचना की अनुभूति ?

विच्छेद ? तो फिर क्या यह बढ़ती जानेवाली अशान्ति यह बिसोभ यह उत्कट कामना यह पागलपन ?

[२]

आकाश में एव क्षुद्र पक्षा अपनी अपक्षा अधिक खगवान पक्षी का पीछा करता जा रहा है।

क्षुद्र पक्षा ! तू अपन नीड से दूर और दूरतर होता जा रहा है अपन विभव को छोड़ कर उस का पीछा कर रहा है।

किन्तु वह क्षजाराशि यह ज्योतिर्माला तुझ से आगे तुम से अधिक गति से उड़ी जा रही है। अनवरत चेष्टा से उस की जोर बढ़त रहन पर भी उस में जोर तुझ में अंतर बढ़ता जा रहा है

[३]

अन्त ? कब वहाँ, किस का अन्त ?

दोना ही असम्भव

इस बढ़ते हुए अन्तरावकाश के कारण किसी दिन वह तेजोराशि अदृश्य हो जायेगी—और तू क्षुद्र पक्षी तू गूँथ में भटकता रह जायगा—

शायद खा जायेगा

पागल, तेरा खेल समाप्त नहीं होगा ।

३३

तुम्ही ही क्या वह—

प्राज्वल रेखाओं में चित्रित जगला एक अंधेरी—

पीछा की छाया हो माना आशाओं ने घेरी ?

मारस गति से चली जा रही

मौन राशि में, नीरव गति से, दीपों की माला के आगे ।

क्षण भर बुझे दीप, फिर माना पागल से हा जाने ।

माना पल भर मुग्ध विसर कर

पुलक विकल हा तिमिर शिखा पर अपना सब आसाक 'तुदा कर

हाकर निवृत्त,

चेत उठे हा,

नव जीवन में—पर जीवन भी क्या ? क्या एक हा विस्तृत—

विकल बदना एक प्रवर्णित ।

[२]

मन मुग्ध का कहता है—

मैं हूँ दीपक यह तरे हाथा का

मुझे आठ तर हाथा की, छू पावे क्या जाना ।

राजा हूँ ऊँचा हूँ—मुग्ध-ना नहा दूसरा कोई

फिर भी कभी न हा पाता हूँ साथ तुम्हारे में एकाकी—

सब विभूति जाती है लोभो ।

करा तुम्हारे हूँ, फिर भी हूँ एक भीड़ में ।

मेरा फीका-सा जालान
 डरते डरते व्यक्त कर रहा तरी मुल छवि,
 पर हा कितना छोटा है मेरा जालान ।

दूमरा वा है भाग्य—
 सभी मिल दीपमातिका भ माकार
 नील-अम्बरा तिमिर शिखा का न्त ज्वाला स जाकार ।

[३]

मैं हूँ सजा देसना वह जो सारम गति से चली जा रही
 मौन रात्रि में, नीरव गति स दीपा की माला व जाग ।
 क्षण भर बुझे दीप फिर माना पागल स हा जाग ।

३४

तोड़ दगा मैं तुम्हारा आज यह अभिमान ।

तुम हँसो बह दो कि जब उत्सव वर्जित है—
 छोड़ दू करा भला मैं जा अभीष्ट है ?
 कापवूँ सिमटी रह यह चाहती नारी—
 खाल देने लूटन का पुरष अधिकारी ।

जोस चाहे वह रहे रवि-ताप ही चुक जाय
 पुल चाहे सख उसे यक्षास्तिमित रक जाय ।
 कूस की सिकता कट्टे बन्ती सहर धम जाय
 पुरष स्त्री की तजनी से पिघलकर नम जाय ।

शक्ति का सहवास छो कर पुरष मिट्टी है—
 पूछता है पुरष पर वह शक्ति किम की है ?
 गतिन क विन व्यय मेरा दप्त जीवन-यात्रा
 क्या न उस को बाँधन में तब नगू तन प्राण ?

बढ़ है मम कामना म क्षणिक तेरा हास,
मेघ-उर मे ही बुझेगा दामिनी का लास ।
दूर रहने की हृदय म छानती क्या हो ?
तुम पुष्प की वासना को जानती क्या हो ।

मत हेंगो नागी, मुझे अपना वशीकृत जान —
तो दूया में तुम्हारा जाऊ यह अभिमान ।

३५

तितली, तितली ! इस फूल से उम पर उम से फिर तीसरे पर, फिर
जीर आगे रंग की शाभा लूटती मधुपान करती, उमत्त, उदभ्रान्त
तितली ।

मरे इस मम्बोधन म उपालम्भ की जलन नहीं है । तितली ! तुम्हारा
जीवन घबल, अस्थिर परिवर्तन से भरा है, तुम दो पल भी एक पुष्प पर
नहीं टिक सकती तुम्हारी रसना एक ही रस के पान से तृप्त नहीं होती,
एकदम तुम्हारे लिए असम्भव है कि तुम यह कह कर मैं प्रवचना का
उलाहना नहा देना चाहता

तुमन यदि अपना जीवन गसार के अगस्त्य पुरुष को समर्पित कर दिया
है तो मैं क्या ईर्ष्या करूँ ? मैं तुम्हें गद्य नहीं दी तुम्हारे लिए मधु नहीं
मक्षित किया । किन्तु तुम म गद्य का सौरभ तेन की मधु का म्यादन करने
की फूल फूल पर उड़न की जो शक्ति है वह तो मैंने ही दी है । तुम्हारा
यह अनिवचनीय मोदय तुम्हारे पगों पर कय अवश्य मोदयमय रंग—
य मर ही उपहार है । फिर मैं तुम्हारी प्रवृत्ति म ईर्ष्या क्या करूँ ?

मैं मानो तुम्हारे जीवा का मूय हूँ । तुम मगध उन्ती हा किन्तु
तुम्हारी शक्ति का उत्स, तुम्हारे प्राणा का आधार मैं ही हूँ—मेरी ही
धन म तुम इठनाती फिरती हा—मैं इसी को प्रतिदान समजता हूँ कि मेर
कारण तुम म इतना सौम्य और इतना मधुर आनन्द प्रगट हो मरता है ।

तितली तितली !

मरा पीया सा जाला

डरत डरत ध्याता बर रहा तूरी मुग छत्रि,
पर हा वितना छाटा है मरा जालाक !

दूगरा का है भाग्य

सभी मिल दीपमासिरा म गारा

नील अम्बरा तिमिर शिगा ना न जाला स जालार !

[३]

मैं हूँ सदा तेरा वह जो सारग गति स गली जा रही
गोन रात्रि म, नीरव गति स दीपा की मासा ब आग ।
क्षण भर युग दीप फिर माना पागल स हा जाग ।

३४

तोड़ दंगा मैं तुम्हारा आज यह अभिमान !

तुम हसा वह दो बिजय उत्सव वजित है--

छाड़ धूँ बस भला मैं जा अभीप्सित है ?

कापवत् सिमटी रहे यह चाहती नारी—

खोल देने लूटन का पुरुष अधिकारी !

जोस चाहे वह रहे रवि-ताप ही चुक जाय

फूल चाहे लख उस स्रग्नास्तिमित रुक जाय ।

कूल की सिक्ता बहे बढती सहर थम जाय

परप स्त्री की तजनी से पिघलकर नम जाय ।

शक्ति का सहवास खो कर पुरुष मिट्टी है--

पूछता है पुरुष पर वह शक्ति किम की है ?

शक्ति के विन यथ मेरा दूषित जीवन यान

क्यों न उस को बाधने म तब लगू तन प्राण ?

वद्ध है मम वामना म क्षणिक तेरा हास,
 मेघ उर मे ही बुझेगा दामिनी का लास !
 दूर रहने का हृदय मे ठानती क्या हो ?
 तुम पुष्प की वासना को जानती क्या हो !

मत हँसो, नारी, मुझे अपना वशीकृत जान —
 तानू दूंगा मैं तुम्हारा आज यह अभिमान !

३५

तितली तितली ! इस फून से उम पर उम से फिर तीसरे पर फिर
 जीर आगे, रंग की आभा छूटती, मधुपा करती, उमत्त उदभात
 तितली !

मेरे इस सम्बोधन म उपालम्भ की जलन नहीं है। तितली ! तुम्हारा
 जीवन चंचल अस्थिर, परिवर्तन से भरा है तुम दो पल भी एक पुष्प पर
 नहीं टिक सकती तुम्हारी रमना एक ही रम के पान से सुप्त गही होती,
 एकप्रत तुम्हारे लिए असम्भव है किन्तु यह कह कर मैं प्रवचना का
 उलाहना गही देना चाहता

तुमने यदि अपना जीवन समार व अमध्य फूना को समर्पित कर दिया
 है तो मैं क्या ईर्ष्या करूँ ? मैंने तुम्हें गंध नहीं दी तुम्हारे लिए मधु नहीं
 मचिन किया। किन्तु तुम म गंध का सौरभ लेन की, मधु का स्वादन करने
 की पुन पुन पर उड़ान की जो शक्ति है वह तो मैंन ही दी है। तुम्हारा
 यह अनिवचनीय मोदय, तुम्हारे पग पर के म अवश्य मोदयमय रग—
 य मर ही उपहार हैं। फिर मैं तुम्हारी प्रवृत्ति म ईर्ष्या क्या करूँ ?

मैं मानो तुम्हारे जीवा का मूय हूँ। तुम सबत्र उड़ती हो, किन्तु
 तुम्हारी शक्ति का उत्स तुम्हारे प्राणा का आधार मैं ही हूँ—मेरी ही
 पग म तुम *ठनानी फिरती हो—मैं इसी को प्रतिपन्न समझता हूँ कि मर
 वाग्ण तुम म इनका सौन्दर्य और दाता ममुर आनन्द प्रवट हो सकता है।

तितली तितली !

जब तुम हँसती हो, तब तुम मरे लिए अत्यन्त जप्य हा जाती हो। तब तुम मरी समवर्त्तिनी नहीं किन्तु एव तुच्छ वस्तु रह जाती हो—एव ओछा गोखता खिलोना, एव सुंदर मुरूप पर नि सत्व क्षार पुज मात्र।

जब तुम उद्विग्न, दुःखी, निरस्त और दयनीय होती हो तभी मैं तुम्हें अत्यन्त प्रियतमा देख पाता हूँ। तभी तुम पर मेरा अत्यन्त ममत्व होता है।

गम्भवत यह प्रेम नहीं है—गम्भवत यह केवल एव सामध्यपूर्ण दया भाव मात्र है। पर यही भाव है जो कि तुम्हें मुझ से सम्मिलित करे हुए है

जान लिया तब प्रेम रहा क्या
नीरस प्राणहीन आलिंगन
अयहीन ममता की बातें—
जन्मिष्ट एक जुगुप्सा का क्षण।
किन्तु प्रेम के आवाहन की
जब तक ओठों में सत्ता है
मिलन हमारा नरक द्वार पर
होवे तो भी बिता क्या है ?

जब मैं तुम से विलग होता हूँ तभी मुझे अपने अस्तित्व का ज्ञान होता है।

जब तुम मेरे सामने उपस्थित नहीं होती तभी मैं तुम्हारे प्रति अपने प्रेम का परिमाण जान पाता हूँ।

जब तुम दुःखित होती हो तभी मुझे यह अनुभव होता है कि तुम्हें

प्रमत्न रखना मेरे जीवन का कितना गौरवपूर्ण उद्देश्य है।

जब मैं तुम्हारे प्यार से बचिन होता हूँ तभी यह सज़ा जापत होती है कि मेरे हृदय पर तुम्हारा आधिपत्य कितना आत्यंतिक है।

क्या कि तुम्हें पा लेने पर तो मैं रहता ही नहीं।

मैं उम पक्षी की तरह हूँ जो यह जानने के लिए कि उस का नींद कितना सुरक्षित है, बार-बार उम में उम जाना है और दूर में उम का ध्यान किया करता हूँ।

३६

मैंने अपने-आप को सम्पूर्णतः तुम्हें दे दिया है। पर तुम जीर मैं अत्यंत एकाग्र नहीं प्राप्त कर सकें।

हम मानो एक अगाध समुद्र में उतरे हुए दो मोताखोर हैं। समार की दृष्टि हमारा स्वतंत्र अस्तित्व नहीं है—क्याकि समार हम गहरी देखता वह देखता है केवल उस प्रणाली समुद्र की असीम विच्छन्न को, जिस की सीमा हानता ही उस की एकाग्रता है।

पर हम-तुम—हम तुम एक दूसरे का देख सकते हैं और देखने हुए अपना अलग-अलग जानते हैं। समार की दृष्टि से बहुत परे आकर हम एक दूसरे से अलग हो गये हैं—और जो अब हम समार की दृष्टि में एक करता है वही हमारे मध्य में है और हमारे विभेद का आधार हो रहा है।

मैंने अपने आप का सम्पूर्णतः तुम्हें दे दिया है पर तुम और मैं अत्यंत एकाग्र नहीं प्राप्त कर सकें।

४०

हा वह गाय ! हाय वह चुम्बन !
दिये से किस का था वह प्रणय मिनत—
दिया था किस का मैंने चुम्बन !

तेरा या तेरे कपोल का
 या उस पर आँसू जमाल का
 या जो उस आँसू के पीछे छिपी हुई थी विरह-जलन ?
 किया था किस का मैंने चुम्बन ?

या तू—आज मच हो मच कह दू
 अपना सशय सम्मुख रख दू ।—
 तेरे मधु कपोल पर ढलके
 विरह जलन के आसू छलके—
 तेरी विरह-जलन के पीछे सोयी थी जो मेरी छाया
 जाइ उसी की ले कर मैंने अपना जाप भुलाया ?

अपने से अपना या प्रणय मिलन—
 किया था किस का मैंने चुम्बन ?
 हा वह तूय ! हाय वह चुम्बन !

४१

तुम जो मूय को जीवन देती हो किन्तु उस की विरणो की आभा हर
 लेती हो तुम कौन हो ?

तुम्हारे बिना जीवन निरर्थक है तुम्हारे बिना आनन्द का अस्तित्व
 नहीं है । किन्तु तुम्हीं हो जा प्रत्येक घटना में प्रत्येक दिवस और क्षण में
 गीता का मूय धुन देती हो तुम्हीं हो जा कि कृतित्व का गौरव नष्ट कर
 देती हो तुम्हीं हो जो कि भव की पहिली का अथ समझ कर हम उस से
 वंचित कर रक्ती हो ।

४२

तुम देवी हो नहीं न मैं ही देवी का आराधक हूँ
 तुम हो केवल तुम मैं भी वम एक अनिचन माधव हूँ ।
 घरली पर निरीह यति सं ह्य पथ अपना हैं नाथ रहे—
 आगे गढ़ा काल बहता है मैं विधि मैं ही माधव हूँ ।

विश्व हमारा दिन दिन घिर कर सँकरा हाना आता है
प्राणा का जाहत पछी दा पग नहीं उड पाना है ।

किंतु कभी बंधन की कुण्ठा घर सबी नभ का विस्तार ?
उस का विनाद मुक्ति आवाहन तीसा होना जाता है ।

नटना ही मेरा गौरव मैं रण में विजयासक्त नहीं
अपने को देन जाया मैं वर का भूखा भक्त नहीं ।

नहीं पसीजा, अबहेला मैं भी पनपेगा मेरा प्यार—
क्या घुट घट मरन वास्ता के उर होन आरक्त नहीं ?

क्षण आत है जाने हैं जीवन-गति चलती जाती है—
आठ अनमने रहें बान की मदिरा डलती जाती है ।

धूम धुमडता है फिर भी तम पट पटता ही जाता है—
स्नेह बिना भी इस प्रदीप की जाती जलती जाती है ।

४३

तुम में यह क्या है जिस से मैं डरता हूँ और घणा करता हूँ ? यह सहल
छाया क्या है जिस को भेद कर गरी दृष्टि पार तक नहीं दग सकती ?

क्या यह केवल तुम्हारे गत जीवन की ही छाया है केवल तुम्हारे
जीवन का एक अंग जिस पर मेरे जीवन की छाया नहीं पड़ी—एक अंग
जिस पर दूसरों का अधिकार रहा है और जिस में तुमने दूसरों का प्यार
पाया है ? क्या यह तुम्हारे स्वतंत्र और निशिष्ट आत्मा के प्रति ईर्ष्या है
केवल ईर्ष्या ?

किंतु मैं तुम्हारे उस गत जीवन और नष्ट प्रेम से क्या ईर्ष्या बूझूँ
जिस तुमने मेरे जीवन और मेरे प्रणय में आगे ठुकरा दिया है ?

मैं विजयी हूँ मैं तुम्हारे भूत वत्तमान, भविष्य का जीन लिया है
तुम्हारी इस शरीर की नित्य विभूति पर अधिकार कर लिया है पर
अभी तक मैं तत्त्व का नहीं पा मवा, नही समझ मवा ।

[२]

यह स्तरा नही। इस से बड़ा अधिक है। तुम मे कोई मूढ़ और पगार नस्ल है—तुम निंद्य सातसाजों की एक सहज राशि है।

यही है जो कि एकाग्र माना मरा गया पकड़ जाता है मेरे मुँह में प्यार के गानों को मूक कर देता है—यही सब कि मैं तुम से भी अपना मुँह छिपा कर अपने ओठा को तुम्हारे सुगन्धित केशों में दबा कर अस्पष्ट स्वर में अपनी बातों की बात कहता हूँ वह भी नही पाता कबल अपने उत्पन्न श्रम की आग में अपना आगव तुम्हारे मस्तिष्क पर दाग देता है।

यही जुगुप्सापूर्ण और रहस्यमयी बात है जिस के कारण मैं तुम्हारे प्रेम के निरालव आलाप में भी डरता रहता हूँ

६४

मैं अब सत्य को छिपा नहीं सकता।

मैं चाहता हूँ यह विश्वास कर सकूँ कि तुममें व्यथा का अनुभव करने का सामर्थ्य ही नहीं है क्योंकि मेरा अपना हृदय टूट गया है, और मैं अधिक नहीं सह सकता।

मेरी इच्छा है कि तुम्हें खूब और अत्याचारी समझ सकूँ क्योंकि मेरा उद्धार अभी विश्वास में है कि मैं तुम्हारी बलि हूँ।

हमत्त—मैं तो और तुमने—जो भयकर भूल की है उस से बचने का इन के अतिरिक्त दूसरा उपाय नहीं है।

[२]

यह छिपाया छिपता नहीं। मुझ सत्य कहना ही पड़गा क्योंकि वह मेरे अन्तस्तर का भस्म कर के भी अदम्य अग्निशिखा की भाँति प्रकट होगा।

तुम्हारी दुःखित अभिमान भरी आँखा में मेरी आँखें वह तमिल

ममार दख सकती हैं जो कि फूट निकलना चाहता है किंतु मक्ता नहीं ।

तुम्हार फिर हुए मुख पर भी मैं पीछा की रखा हूँ अनुभव कर मक्ता हूँ—वे रखा हूँ जा कि मेरे अपन दुःगा की चेतना पर अपना चिह्न बिठा जाती हैं ।

मैं भी क्रूर और अत्याचारी हूँ मेरा हृदय भी वज्र की भाँति अनुभूतिहीन है । यही सत्य की नग्न वास्तविकता है ।

[३]

मैं अपने अस्तित्व की रक्षा करने के लिए बलि हो जाना चाहता हूँ । तुम मेरे बलिदान का खाद्यलापन दिवा कर मेरी हत्या कर रही हो ।

हम दाना एक-दूसरे के आसट हूँ और अनिवाय, अटल मनानियाग से एक दूसरे का पीछा कर रहे हैं ।

४५

जीवन का मानिय आज मैं क्या घा डालू ?
उर में सचिन कनुपानिधि का क्या ग्वा डालू ?

कहा कौन है जिस का है मरी भी कुछ परवाह—
जिम के उर में मरी वृत्तिया जगा सकें उल्गाह ?

विश्व-नगर की गलियाँ मैं खोये कुत्ते-सा
मत्ता की प्रमत्त गति मैं उनसे पत्ते-सा

हटा जाज इस घृणापात्र का जान भी दा दूट—
भव-व्यघन में साभिमान ही पा लने दो छट ।

हम एक हैं। हमारा प्रथम मिलन बहुत पहले हा चुका — इतना पहले कि हम अनुमान भी नहीं लगा सकते। हम जन्म-जमान्तर के प्रणयी हैं।

फिर इतना वयम्य क्या ? क्या इतने कल्पों में भी हम एक-दूसरे को नहीं समझ पाय ?

प्रेम में तो अनन्त सहानुभूति और प्रज्ञा हाती है वह तो क्षण भर में परस्पर भावों को समझ लेता है फिर इतने चिरमिलन के बाद भी यह अलगाव का भाव क्यों ?

[२]

यह एक कल्पना है किन्तु इस काल्पनिक मिथ्यान्त की पुष्टि जीवन की अनेक घटनाएँ करती हैं।

विधाता ने प्रेम रज्जु में एक विचित्र गाँठ लगा रखी है—जो सदा अटकी रहती है। चिरकाल के प्रेमियों में भी एक स्वभाव-वयम्य रहता है—जिसे दाना समय कर भी दूर नहीं कर सकते। यही उन के प्रणय की दृढ़ता और उस की कमजोरी है।

यह उन्हें जन्म-जमान्तर से एक दूसरे की ओर आकर्षित करता है पर कल्प नहीं प्राप्त करने देता। जब वे एक-दूसरे के अत्यन्त समीप आ जाते हैं तब वह प्रकट हो कर उन्हें फिर विलग कर देता है और आकर्षण की श्रिया पुन आरम्भ हो जाती है। इसी प्रकार सान्निध्य और दूरत्व में मिलन और विच्छेद में जन्म के बाद जन्म युग के बाद युग कल्प के बाद कल्प बीत जाते हैं। और एक चिरतन नित्य सुष्णा की तरह दाना जारमाएँ एक-दूसरे का चान् म छटपटाती रहती हैं और प्रेम के ज्वालामय अमृत का विषाक्त शांति का पान करती रहती हैं।

परमाणु के केन्द्र के आसपास इलेक्ट्रॉनों की परिश्रमा से ल कर विश्ववर्मा की गर्वोद्भूत कृति मानव कल्प का श्रियाया तक में यही सध्य निश्चिन्त है।

अपने प्रेम के उद्देश्य में जो कुछ भी तुम से कहता हूँ, वह सब पहले कहा जा चुका है।

तुम्हारे प्रति मैं जो कुछ भी प्रणय-व्यवहार करना हूँ वह सब भी पहले हो चुका है।

तुम्हारे और मेरे बीच में जो कुछ भी घनिष्ठ होता है उससे एक तादृश वेदना भरी अनुभूति मात्र होती है—कि यह सब पुराना है, बीत चुका है कि यह अभिनय तुम्हारे ही जीवन में मुझ से अथ किसी पात्र के साथ हो चुका है।

यह प्रेम प्रकाशक बसा गोखला और निरपेक्ष हो जाता है।

छपने ! तुम्हारी मुद्रा' खाटी है।

तुम मुझे यह झूठे सुवर्ण 'सी मुद्रा' देने हुए अपने मुख पर ऐसा दिव्य भाव स्थापित कर चुके हो। और मैं तुम्हारे हृदय में भरे असुर का समझने हुए भी चुपचाप तुम्हारी दी हुई मुद्रा 'सी स्वीकार कर लेता हूँ।

इस लिए नहीं कि तुम्हारी आकृति मुझे मोह में डाल देती है—केवल इस लिए कि तुम्हारे अमर्य कहने की प्रकाशित नित्यजता का देख कर मैं अवाक और स्तिमित हो गया हूँ।

चुन गया दिन'—एक सन्धी शाम

उठी वनन भ्रुक जाभीर्वादि—

मामन या जात्र तारा नील

चमक आयी अस्तु तरी याद !

हाय यह प्रति दिन पराजय दिन छिप के याद !

इन्दु-तुल्य शोभने, तुपार शीतल !
 हीरक-सी थी तू अतिशय ज्योतिमय
 तरी उस आभा ने मुझे भुलाया ।
 हीरक है पापाण—अधिक बाढियमय ।
 आज जान मैं पाया ।

आज—दप जब धूण हा चुका तेर चरण तल ।
 इन्दु तुल्य शोभने तुपार शीतल ।

बार बार अब आ कर कहता सशय—
 तू नत था इस वष खड के सम्मुख ?
 मैं था ? या प्राणो म कोई दानव दुजय
 दुनिवार प्रलयो-मुख ।

अब जब मर जीवन दीपक बुझ-बुझ सभी चल ।
 इन्दु-तुल्य शोभने तुपार शीतले ।

[२]

कि-तु छलू क्या अपन का फिर ?
 दानव की छाया म अपनी हार छिपाऊ ?
 मैं ही था वह तेरी पूजा को चिर-तत्पर
 क्या इस स्वीकृति स घवराऊ ?

मैं हूँ छलित कि-तु जीवन आरम्भ तभी जब जाय छल !
 इन्दु-तुल्य शोभने तुपार शीतले ।

मेर लिए आज तू पुजीभता तडपन
 फिर भी मरा मस्तक गौरव उन्नत ।
 अथक प्रयोगा ही म वसता जीवन
 साहस को करती है हार प्रमाणित ।

मम विजयी पीडा की 'यजक' अरी पराजय प्राज्वले
 इन्दु-तुल्य शोभने तुपार शीतले ।

मैं था कलाकार, सबतो मुखी निज क्षमता का अभिमानो ।
मेरे उर में घघक रही थी अविरत एक अप्रतिम ज्वाला ।
तुझे देख कर मुझे कला न ही सलकारा—
तू विजयी यदि इस प्रस्तर प्रतिमा में तूने जीवन डाला ।

जीवन की ज्यातिर्मानाए प्रोज्वन तेज पुज उठाये
मैंने देखा, तेरा कण-कण विसी दीप्ति से दमक रहा था ।
तुष्ट हुआ मैं—हाय दय । अब जाना मैंने—
वह तो प्रतिज्योति से तेरा स्निग्ध बाह्य पट चमक रहा था ।

सुन्दरता है बड़ी कला से । हार हुई मैं भुगत रहा हूँ ;
किन्तु विघाता का उपहास भरा अयाय हुआ यह कसा ?
प्रस्तर । नहीं एक चिनगारी तक भी तुझ में जागी—
पर मेरे उर में भुमता है स्पर्धित शिलाग्र यह कसा ।
पुष्प-वन्त तुल्य रम्य सौंदर्य छले ।
इ-दु-तुल्य भावने तुषार शीतले ।

५१

मैं तुम्हें बिमी भी वस्तु की असूया नहीं बरता —किन्तु तुम सब कुछ
ले कर चली भर जाओ मेरे जीवन में से सदा के लिए तुप्त हो जाओ ।

तुमने मुझे वेदना के अतिरिक्त कुछ भी नहीं दिया मुझ में वही
वेदना जम कर और बढ़मान हो कर पुष्पित हो गयी है ।

तुम चाहो तो उन पुष्पा का ताड़ ले जाओ जो वस्तु मैंने अपने
जीवन की अग्नि में तपा कर और भस्म कर के निद्रा की है उस अभिमान
पूर्वक मदप ले जाओ जैसे बर्फ सन्नानी किसी दास का तुच्छ उपहार
ग्रहण करती है—किन्तु ले कर फिर यम चली भर जाओ मेरे जीवन के
मितिज से परे जहाँ तुम्हारे उत्ताप का आलाव भी मेरे दृष्टिगोचर न
हो ।

इस प्रलयकर माताहल म
 भूत हो गया क्या तेरा स्वर ?
 एक थोड़ा म जान गया मैं—
 यह जीवन अणु कितना विकर !

झुवने का जीवन क क्यात

इस मेर अभिमानी मन को -

आओ तो ओ मेरे अपने
 चाह आज मरु ही बन कर ।

बाहर थी तब राका छिटकी ।

यदि तेरा इगित भर पाता

क्या विभ्रम म बाहर जाता ?

प्रेयमि ! तुम ही कुछ कहती

तब जब थी मरी मति भटकी ।

पुरुष ? तब का कठपुतला भर

रुनी—जसीम का अन्त निभर !

पर म तब भी रोया था यद्यपि

मरी जिह्वा थी जटकी ।

बाहर रुठ चला म बाया—

भय जाना घायल था घाया—

जब जब एक जसीम रिक्तता

प्राणा के मन्दिर म खटकी ।

बाहर थी तब राका छिटकी ।

वह प्रेत है उस में तक करन की शक्ति नहीं है। जिम भावना का ले कर वह इस रूप में आया है, उस में दूर करन में वह असमर्थ है।

किन्तु जितनी अच्छी तरह वह इस पूर्व भावना की सहायता से अपने को समझ सकता है उस में वही अधिक अच्छी तरह उस की एक अप्रकट मना उसे समझती है

तुम उसे विनयी प्रिय थी—फिर क्यों उस के इच्छाकाल में नहीं आयी ?

जब चली जाओ। समय पर तुम्हारे न जाने से जिनका कष्ट हुआ था उस से कहीं अधिक तुम्हारे अब आने से रहा है। यदि इस के आघात की इयत्ता को वह नहीं जानता, तो केवल इसी लिए कि वह प्रेत है।

वह अब जागृत नहीं होना—यद्यपि उस में फिरकि भी नहीं है गान्धि भी नहीं। उस में है केवल अपने पूर्व रूप की एक भावना—कि तुम अप्राप्य हो। इच्छा करने पर भी नहीं मिलायी कि उस का मारा आकाश भर कर भी तुम सटमा चो जाओगी। इस से अपनी रक्षा के लिए ही वह कवच धारण किये खड़ा है।

वह जो ममार की विभूति को पाकर भी निवृत्ता-वृण से ध्यान नहीं हटा पाता उस का यही वारण है।

क्षण भर पहने ही आ जाओ।
प्राण-मुग्धा का क्या तुम तब एसी विमरी ही पान।
भरी भरी आँखा के प्यासे प्यास मून जाँसू—
नहीं तुम्हारे ही चरणा क्या चोट चाट नुट जाओ।
हाथ तुम्हारे पय में आखें अनयिष विछ विछ जाती—
आँसू उड़-उड़कर ममीर में परिमल-मे छा जात।
उर में होना क्यों अबसाद ? सिसवती अगणित आहें।

विश्वप्रिया

तब तो मर प्राण प्राण भर अपने म न ममान !
 आज लग रहा क्षण-क्षण युग सा पर यदि—यन्त्रि कुछ होना
 इस क्षण म ही कितन युग युग हाथ क्षणिक हो जान !

दय हैं क्या कभी शिशिर व मूसे पत्ते —
 मधु म मधु व ग्न घूट व निरंतरसन ?
 विफल प्रतीक्षा म ही उन व मुनग रहे हात है प्राण
 क्षण भर —फिर एकाएकी हा जाना उन का जीवन प्राण !
 फिर यदि वाचा आया —क्या आया !
 मन्त्र-ममोरण नाया —क्या लाया ?
 जीवन की असफलता का है वह निर्णायक —
 वही एक क्षण उन का भाग्य विधायक !
 क्षण भर पहले —चरणा म जा कर भरत हैं —
 क्षण भर पीछे —चरणा म मर कर गिरत है !

उस सोच तो मुझे देग ला और मौन रह जाभा —
 यह मत पूछो क्षण भर पहले तुम मुझ का क्या पात ?
 क्षण भर पहले ही जा जात !

५६

देवता ! मैंने चिरकाल तक तुम्हारी पूजा की है । किन्तु मैं तुम्हारे
 आगे बरदान का प्रार्थी नहीं हूँ ।

मैंने घोर क्लेश और यातना सह कर पूजा की थी । किन्तु अब मुझे
 दशन करने का भी उत्साह नहीं रहा । पूजा करत करत मरा शरीर जजर
 हा गया है अब मुझ म तुम्हारे बरदान का भार सहने की क्षमता
 नहीं रही ।

मैंने तुम्हें अपनी आराधना स प्रसन्न भर कर लिया है । अब अत्यन्त
 जजर हो गया हूँ और कुछ चाहता नहीं किन्तु पूर्वभ्यास के कारण अब
 भी आराधना बिय जा रहा हूँ ।

५८ चिन्ता

मैं अपने अपनेपन से मुक्त हो कर, निरपेक्ष भाव से अपने जीवन का पथचलावन कर रहा हूँ।

एक विस्तृत जाल में एक चिड़िया फँसी हुई छटपटा रही है। पास ही व्याध खड़ा उद्दव भाव से हँस रहा है।

चिड़िया का फँसी जीर छटपटाने देव कर मुझे पीटा और समवेदना नहीं होनी, मैं स्वयं वह चिड़िया नहीं हूँ। न ही मुझे सन्ताप और जाह्लाद होना है—मैं व्याध नहीं हूँ। मुझे किसी से भी सहानुभूति नहीं है। मैं तुम्हारी माया के जाल को दूर से देखनेवाला एक दशक हूँ।

मैं अपने अपनेपन से मुक्त हो कर निरपेक्ष भाव से अपने जीवन का पथचलावन कर रहा हूँ।

५८

कल मुझ में उमड़ जगा था आज व्याध निस्पन्द पड़ी—
कल आरकन बना फूली थी पत्ती-पत्ती आज बही।
कल दुदम्य भूख से तुझ का माग रह थे मेरे प्राण—
आज आप्त तू, दात्री, मेरे आगे दत्ता बनी खड़ी।

अपना भूत रौंद पैग से, बल विकास की असह पुकार—
अपना का ठुकरा कर मात्र पुरष जाया था तरे द्वार।
तू भी उतनी ही असहाया, उसी प्रेरणा से आशान्त—
तुझ में भी तब जगा हुआ था वह ज्वालामय हाहाकार।

वह कल था जब आग था भावी, प्राणा में थी बाला—
आज पग है उस के पृथा पर तम का पट घन बाला।
वह यौवन था, जिस के मद में दोनो ने उमड़ हो कर—
इच्छा के त्रिभुज प्याले में अनुभव हाहाकार।

अमर प्रेम है कहन है तब यह उत्थान-पतन क्या ?
म्यिर है उय की नी तब यह चिर-अम्यिर पागलपन क्या ?

वह है यन जो नि श्वासो की अविरल जाहृतिया पा कर—
जला निरन्तर करता है तब यह धुवन का क्षण क्या ?

सोचा था जग के सम्मुख आदश नया हम जान हैं—
नही जाता था नि प्यार में जग ही को दुहगत है।
जग है हम है हागे भी पर बना रहा क्या किस का प्यार ?
केवल इस उलयन के बधन में बध भर हम जात हैं।

कल ज्वाला थी जहा आज यह राख डपी चिनगारी है
कल देने की स्वेच्छा थी अब लने की ताचारी है।
स्वतन्त्रता में कसक न थी बधन में है उन्माद नहीं—
रो रा गिये आज आयो हस-हस मरने की बारी है।

कल था आन हुआ है कल फिर होगा है शब्दों के जाल—
मिथ्या जिन की माहकता में हम को बाध रहा है काल।
फिर भी मर्त्य मांगते है हम सब से बढ कर है यह झूठ—
सत्य चिरन्तन है भव के पीछे जा हसता है क्वात।

५६

मैं जाम के बक्ष को छाया में लटा हुआ हूँ। सभी आकाश की आर
दयता है कभी बक्ष में पड़ती हुई छाटी छोटी जामिया की आर। किन्तु
मरा मन शून्य है।

मर मन में बार्द साकार कल्पना नहीं जाग्रत होती। मैं गाना एकाग्र
हो कर किसी वस्तु का ध्यान कर रहा हूँ किन्तु वह वस्तु क्या है यह मैं
स्वयं नहीं जानता। मैं असम्बद्ध रीति पर भी कुछ नहीं साज पाता म्यल
वस्तुओं का जा प्रतिबिम्ब मरी जांगा में बना है उस की अनुमति मर
मस्तिष्क का नहीं हानी। मैं माना निर्निष्ठ निर्विकार पला हुआ हूँ—
ममाधिस्य बठा हूँ।

किन्तु इस ममाधि में मर मन का शान्ति या विभ्राम नहीं प्राप्त होता

मेरी मन शक्ति म वृद्धि नहीं होती। मैं केवल एव क्षीण उद्वेग से भरा रह जाता हूँ।

यह एक जड़ अवस्था है, इस लिए इस म स्थायित्व नहीं हो सकता। आज ऐसा हूँ बल मेरा मन एकाएक जाग उठेगा और अपनी सामान्य दिनचर्या म लग जायगा। जागने पर भी उस मे वह पूर्ववत् स्फूर्ति नहीं आयगी, वह असाधारण, प्रकाश चेष्टा करने की इच्छा नहीं होगी। केवल एव आन्तरिक अशांति, एव उग्र दुःखमयी कामना फिर जाग उठेगी और उस की पूर्ति को अमम्भव जानत हुए भी मैं विवश हो जाऊंगा उमत्त सा इधर उधर भटकने लगूंगा।

किन्तु वह अवस्था चेतन होगी, इस लिए उसमे स्थायित्व भी होगा।

६०

स्वगता की महानता म
अप्रतिहत गति से प्रतिकूल दिशा म
चले जा रह ये दो तारे।

लोना एवाएक परस्पर
आकर्षित हों वृद्धमान गति से निज पथ से हट कर
बिचें चले जाये बचारे।

प्रेरित शक्ति रहस्यमयी-से हो कर
प्रतिकूलता भुला कर निज स्वाभाविक गति को खो कर
नियति बच्य के मारे।

जति समीप आ दोना पहुँचे
अपनी गति से जनित तेज को नहीं सह सके
विघटने—भस्म हो गया—क्षार हो गया सारे।

क्षार-युज भी नीघ्र खो गया शून्य व्योम मे।

व्यज्वल उन व प्रबल प्रणय का
 एवंमात्र स्मृति बिह रहा क्या ?
 नीरव प्राज्वल एवं क्षणिक विस्फोट मात्र !

उस के बाद ? वही स्वमगा का प्रवाह
 तिरस्कार से भरा—निश्चला अभा रात्रि !

हम-तुम भी—प्रतिबूल प्रकृतियाँ
 विषम स्वभाव, और अति उत्कट रुचियाँ—
 किस अनात प्ररणा से दोनों ये खिंच चल आये—
 कितना निकट चले जाय !
 किन्तु न अपन प्रणय-तज को भी सह पाये —
 शून्य में गये भुलाय !

६१

दीप बुझ चुका दीपन की स्मृति
 शून्य जगत में छुट जायगी
 टूटे वीणा तार पवन में
 कम्पन लय भी छुट जायगी
 मधुर सुमन सौरभ लहरें भी
 होगी मूक भूत के सपने—
 कौन जगायगा तब यह स्मृति—
 कभी रहे तुम मेरे अपने ?

तारा-कम्पन ? नित्य नित्य वह
 दिन होने ही खो जाता है—
 सन्ध्या का कलरव भी सागर
 तट पर नीरव हो जाता है
 पुष्प समीरण जीवन निधियाँ—
 तुम में उलझेंगी क्या सब ये—

भूले हुए किसी की कमक
जगा कर दीप्त करेंगे कचय ।

पर, ऐस भी दिन हागे जब
स्मृति भी मूक हो चुकी होगी ?
जब स्मृति की योढा भी अपना
अन्तिम अश्रु रो चुकी होगी ?
उर में कर सने का अनुभव
किसी ध्यया से आहत हो कर—
मैं साचूंगा, कर, कैसे
किसन बोधा था हम का अकुर ।

और नहीं पाऊंगा उत्तर—
हाय, नहीं पाऊंगा उत्तर ।

६२

मैं केवल एक सखा चाहता था ।

मन हृदय में अनका के लिए पर्याप्त स्थान था । मसाले में मित्रा से
भरा पडा था । किन्तु यही तो विडम्बना थी—मैं अमध्य मित्र नहीं चाहता
था, मैं चाहता था केवल एक सखा ।

नियति ने मुझे घबित रखा । इस लिए नहीं कि मैं कामना नहीं की
या खोज में यत्नशील नहीं हुआ । बित्तनी उग्र कामना की थी । और प्रयत्न ?
मैं इसी खोज में विश्व छान डाला और आज यहाँ हूँ

[२]

नहीं, नियति को दोष क्यों दूँ ? कारण कुछ और था ।

मेरे ही हृदय में कुछ ऐसा कठोर ऐसा अस्पृश्य ऐसा प्रतारणापूर्ण
त्रिवर्ण था वह कठोर था, बित्तु सूक्ष्म, निराकार था किन्तु अमध्य
मेरे समीप जाकर भी बोध मुझ से अभिन नहीं हो सकता था । उस
अनेक मन्त्र पर किसी का कुछ प्रभाव नहीं पड़ता था

वह था क्या ? जहवार ?

नहीं, वह था अपन बस का जदम्य अभिमान कि मैं केवल पुरुष नहीं केवल मानव नहीं, एक स्वतन्त्र और गतिशय शक्ति हूँ ।

[३]

पता नही कैसे तुम मर बहुत समीप जा पायी थी और उस अस्थायी जलन्त सानिध्य में मैं काप गया था । किन्तु तुम कितनी जल्दी परे चली गयी ?

मेरा जीवन क्या हो सकता है यह देख कर मैं फिर अपन पुराने भव में लौट आया हूँ । मुझे वह प्राण सता नहीं मिला ।

कितना अच्छा होता अगर य मित्र भी न मिलन अगर हम जागिक पूर्ति से वह अनन्त जपूति की सगा अधिक जाग्रत न हो पाती ।

[४]

हमारी कल्पना के प्रेम में और हमारी इच्छा के प्रेम में कितना विभेद है ।

दा पत्थर तीव्रगति से आ कर एक दूसरे से टकराते हैं ता दोनों का आकार परिवर्तित हो जाता है । किन्तु वे एक नहीं हो जाते । प्रतिप्रिया के कारण एक-दूसरे से परे हट कर फिर स्थिर हो जाते हैं ।

ता फिर हमारी प्रेम की कल्पना मक्या इस अत्यन्त एवय - कवल्य—की कामना रहती है ?

बिना स्वतन्त्र अस्तित्व रखे प्रेम नहीं होता । यदि मैं अपन का तुम में खो दू तो तुम से प्रेम नहीं कर सकूंगा । वह केवल द्रम की ज्वाला से बच भागन का एक साधन है

किन्तु ज्ञान की इस प्रखर किरण से भी अप्राप्ति का वह दुर्भेद्य अधकार कस मिटाऊँ ?

६३

जीवन बीता जा रहा है । प्रत्येक वस्तु बीती जा रही है ।

हमने कामना की थी वह बीत गयी । हमने प्रेम करना आरम्भ किया पर वह भी बीत गया । हम विमुख हो गये एक-दूसरे से धृणा करने लगे

फिर उस की भी निरयकता प्रकट हुई और फिर वह जान भी बीत गया ।

शीघ्र ही हम भी बीत जायेंगे, तुम और मैं । शीघ्र इस जीवन का ही अन्त हो जायगा ।

किन्तु इस अनन्त नन्दरता में एव तथ्य रह जायेगा—नवारात्मक तथ्य किन्तु तथ्य—जि एक क्षण भर के लिए हम-तुम इस निगमक तुमुन के अंग नहीं रहे थे कि उस क्षण भर के लिए हम-तुम दोनों ने अपने की पूर्णतया मटियामेट कर लिया था ।

६४

इस परिचयक केचुल की ओर घूम घूम कर मन देखो । यह अब तुम्हारा शरीर नहीं है ।

अपने नये शरीर में चेतनामय स्फूर्ति के स्पन्दन का अनुभव करो, शिराया में उल्लस रक्त की ध्वनि सुनो, अपनी आकृति में अभिमान पूर्ण पौरव को देखो । यह सब पा कर भी क्या तुम उस निर्जीव लोथ से, जिस का तुमने परिचयान कर दिया है, अपने मन की नहीं हटा सकते ?

अपने विध्वस्त निवास का अब ध्यान मत करो ।

नमगिन कृति के बिनाल प्रस्तार को देखो शीतल पवन के तीक्ष्ण मनुहार का अनुभव करो, उमत्त गजराज की तरह बहत हुए जल प्रपातों का रस सुना और उस में अपना नया वासस्थान पहचानो ।

अपने पुराने विध्वस्त निवास के निगमक भग्नखंडों की ओर इस लालसापूर्ण दृष्टि से मत देखा ।

६५

नहीं देखने को उस का मुख
अब विञ्चित भी है तुम उत्सुक,
फिर क्या प्रणयी, निकट जान कर
उस का हो उठन हो उचल ?

क्या बंजल आँखा में सचित्र
 दफ्त व्यथा पर हानि प्रस्तुत,
 जिस से वह न जानने पाय
 हृदय तुम्हारे का कोलाहल ।

पूव प्रेम जब सुला चुके हा
 आवरण को सुला चुके हो
 फिर क्या पणयी विजन स्थला में
 उम से मिलन का हो पाकुन ?

केवल उस समीप देख कर
 मूक दण्ड से जाख फेर कर
 बड़ चले जाने की ठुकराते
 चिर परिचय की जो पागल ?

प्रणयी ! समझे हागे जल के नीचे होगा ही सागर-तल—
 जब जानोगे सागर-तल में जबित मदा रहना बड़वातन ?

६६

मेरे गायन की तान टूट गयी है ।

मैं चुप हूँ पर मेरा गायन समाप्त नहीं हुआ केवल तान मध्य में टूट
 गयी है ।

मुझे याद नहीं आता कि मैं क्या गा रहा था—कि तान कहाँ टूट
 गयी । और जितना ही याद करता हूँ उतना ही अधिक वह झूँसती जानी
 है और उतना ही मेरी उतावली अधिक जलजती जाती है ।

पर मैं अभी क्षण भर में उस खोज मूंगा ।
 वह भूलेगी कैसे ? मैंने ही तो उसे अभी गाया था ।

तेरे द्वार पर तो मैं केवल इस लिए खड़ा हूँ कि शायद तू कभी निमी
 भावातिरेक में एकाएक वही गा उठ जा मैं गा रहा था—और तब मैं भूनी

टूट तान फिर याद कर के गाने लगू—और चिरकाल तक गाता जाऊँ ।

मेरे गायन की तान टूट गयी है ।

६७

ऊँचा अनागता पर प्राची
म जगमग तारा एकाकी,
चेत उठा है शिथिल समीरण
मैं अनिमित्त हो देख रहा हूँ यह रचना भैरव छविमान ।

दूर वही पर, नैल कूकती
पीपत्र मे परमता हूकती,
स्वर-तरंग का यह मम्मियण
जान जगा जगा क्या जाता उर मे विश्व-स्नेह का गान ।

वस्तु मात्र की सुन्दरता से,
जीवन की कोमल कविता से,
भरा छनकता मेरा अन्तर—
किंतु विश्व की, इस विपुला आभा म वही न तेरा स्थान ।

भुला भुला देती यह माया
कहा तुझे मैं हूँ खो आया—
यत्पि साक्षता बड़े यत्न से
विखर टिखर जात विचार हैं पा कर यह आराधन महान ।

६८

मैं तुम्हारी समाधि पर प्रज्वलित एकमात्र दीप हूँ ।

श्मशान भूमि के पास ही गाँव के भाले भाले लाग अपने अचल से
दीपक छिपाय हुए आ हैं और उन के आनाक से अपने प्रियजनो की समा

विश्वप्रिया ६७

दुख क्या ? मोह क्यों ? क्या
 सोचता अपना पराया ?
 बेघड़क हो साथ ले चल
 जो कभी तू साथ लाया ।
 जिन्दगी के प्रथम क्षण में
 चीख कर तू रो उठा था—
 आज भी क्या वह वलपना
 ही तुझे बस याद आया ?

हाँ जगत तरे बिना
 भावाद बसा ही रहगा—
 दूसरो के कान में वह
 दास्ता अपनी बहगा ।
 तू न मुड़ मुड़ देख घोरज
 धार अब अपन हृदय में—
 कौन आ कर हाथ तरा
 इस निबिड पथ पर गहेगा ?

घूम कर पथ देखने वाले
 अनेको और आये—
 मूक हो कर बढ गये, सब
 एक आसू बिन गिराये
 भर नजर सख जान लेत
 वे कि यह हो कर रहेगा—
 कौन कैसे लौट सकता
 काल जब भाग बुलाये ?

पथ स्वयं ही काल है गुर
 और नासक भी वही है
 उस तरण के वृद्ध हाथा
 मे खिलौना-सी मही है ।

विश्वप्रिया

धीर गति स वह वस्तुता
जा रहा नित गत व पट -
चित्रता पर उस चतुर की
आज तक यकगई रही है ।

जम जाने भूख । तू न
बोन स तम म लिया था
किस अरेरी रात म
अभिमार का अभिनय किया था ।
आज गचिन स्नह व तू
बाप गाल उदार हो जा -
जाह मत अब साच मत अब
क्या किस तूने दिया था ।

ज्योति अतिम अब जला स दो घड़ी कर स उजेला -
आज चल र तू अकेला ।

७०

मर जागे तुम ऐसे खड़ी हा माना विद्युत्कणो का एक पुज साधार हो
कर लडा हो । तुम वास्तविक हाती हुई भी मात्त्विक नहीं जान पडती -
क्योकि तुम म स्थायित्व नहीं है ।
फिर भी मरे अन्दर कोई शक्ति तुम्हारी आर आकृष्ट होती है और
तुम्ह सामने देख कर तुम स सान्निध्य का अनुभव न करते हुए, तुम्ह न
जानते हुए भी मरे अ त सागर म उथल पुथल मचा देती है ।

[२]

मै तुम्ह जानता नहा ।
तुम किसी पूव परिचय की याद दिलाती हा पर मै बहुत प्रयत्न करन
पर भी तुम्ह नहीं पहचान पाता ।
मुझ नया जीवन प्राप्त हुआ है । कभा-कभी मन म एक अत्यन्त क्षीण
भावना उठनी है कि जिस पक्ष स निवल कर मैने यह नवीन जीवन प्राप्त

दिया है, तुम उसी पत्र की बोझ जल्दु हा। जा बचल मैंने उतार फेंरी है
तुम उसी का काई दूटा हुआ अवशेष हो।

हम के अनिश्चित भी हमारा काई परिचय या सम्बन्ध है, यह मैं
किसी प्रकार भी अनुभव नहीं कर पाता।

(केवल ऐसा कहते-बहने मरी जिह्वा रन जाती है और बण्ड रद हो
जाता है।)

[३]

मैं अपने पुराने जीण शरीर से मुक्त हो गया हूँ।

नया जीवन पाने के उपाय मिथित आह्वादा में भी मुझे वह बात
नहीं भूलती—नवीन जीवन की प्राप्ति भी उतनी सुन्दर नहीं है जितना यह
गान कि मेरा पुराना जीवन नष्ट हो गया है। नये जीवन के प्रति मुझे अभी
तक मोह नहीं हुआ—अभी तो मुझे इसी अनुभूति से अवकाश नहीं मिला
कि मैं मुक्त हूँ—कि मेरा जीवन निर्वाह है।

(कभी जब तुम मेरे निकट आओ थी— तब ऐसा नहीं था। तब मैं
इस नतनता के भाव में यह भी भूल गया था कि मेरा तुम से स्वतन्त्र
अस्तित्व है।)

[४]

यह नया जीवन कहाँ से आया ?

ससार भर में सजीवन की एक उमल लहर धही जा रही है। लहर
नहीं अनुगम जा की एक लपट धधकनी हुई जा रही है। उसी की एक
धक्का मुझ भी मितरी है—एक किरण मुझे भी छू गई है।

यह कवि नल्पता के चमत्कार की चमक दमक नहीं है—न शरत्-ऋतु के
रवि का क्षीण धाम ही है। इस में उन-सा क्षुद्र सौन्दर्य नहीं है—इस में
निर्वाह व्यापकत्व की भरवना है—और उत्तप्त आलोक।

(इस सजीवन सागर में भी तुम मृत्यु नहीं मृत्यु की छाया की तरह
मँडरा रहा हा।)

[५]

व्यष्टि-जीवन का अन्धकार।

इस नयी भावना के व्यापकत्व में भी मैं अपने का भुला नहीं पाता,

मरी सगा बैसल उस सजीवन का लग अल तल गामिन है जो मुग प्राप्त हुआ है। अपनी दग शुद्ध गा स मैं वह निर्गुणता नापना हूँ, और गम क्षता हूँ कि मैं उस से एक रूप हूँ। मैं यह नहीं गमन सक्ता कि मैं उस का एक अग स ही पागत हूँ—उसने व्यापकता को गमन भी नहीं पाया। पुराने जीवन की स्ति न अभी तक मुझ नहीं छोडा—अष्टि भाव अभी भी आत रूप से मुझ भुला देता है।

[६]

विज्ञान का गम्भीर स्वर कहता है विश्व का प्रस्तार धीरे धीरे बढ़ता जा रहा है—विश्व सीमित हान हुए भी धीरे धीरे फैला जा रहा है। दशन का चिन्तित स्वर कहता है मनुष्य का विवक धीरे धीरे अधि काधिक प्रस्फुटित होता जा रहा है। फिर यह चेतन सगा यह मनोवेग क्या सक्तीतर उग्रतर तीक्ष्णतर होता जाता है! यह क्यों नहीं प्रस्फुरित हो कर अपने सक्ती एकत्रत का छोड कर व्यापक रूप धारण करता क्या नहीं हमारे शुद्ध हृदय एक को भुला कर अनेक को—विद्वक्क को—अपने भीतर स्थान दे पात

[७]

शब्द—शब्द—शब्द बाह्य आकारो का आढम्बर ! एक प्राणहीन शव को छोडत हुए मुझ मोह होता है—फिर भी मैं समष्टि जीवन की कल्पना कर रहा हूँ—और इस का अभिमान करता हूँ ? अरी निराकार विन्तु प्रज्वलित आग ! इस भाव का निकाल कर भस्म कर दे ! पुराने जीवन के जो चिथडे मेरे नवीन शरीर स चिपके हुए हैं उन्हें अलग कर दे ! मैं पक् से उत्पन्न हुआ हूँ तू अपने ताप से उसे मुला दे—ताकि मैं इस विश्व भाव में अपना "यकित्व" तो सकूँ—मैं भी उसी आग की एक लपट हो जाऊँ—कोई देख कर यह न कह सके यह तू है—इतनी तेरी इयत्ता है !

७१

नहा काँपता है अब अन्तर ।
नही कसकती अब अवहेला नहीं सालता मौन निरन्तर ।

७२ चिन्ता

तुझ से आँख मिलाना हूँ अब, तो भी नहीं हलसता है उर,
किन्तु साथ ही कभी राग की रख नहीं हाना हूँ आतुर ।

नहीं चाहता अब परिचय तेरे पर कुछ अधिकार दिखाना—
नहीं चाहता तेरा हाना, या प्रतिदान दया का पाना ।

देख तुझे पर, पूरे प्रेम की प्रतिनिध्या से हा कर विषलित—
तही पणी-सा रक जाता हूँ पीटा से अब हा कर स्वम्भित ।

तुझे मित्र' कहूँ अब बाणी मरी वित्कुल नहीं क्षिप्तकी—
तुझे अपरिचित नहीं, किन्तु जो उस स अधिक नहीं है कुछ भी ।

छुटा चुका तरा प्रणयी का मिहासन मेरा अभ्यन्तर—
नहीं बसकता रिक्त हुआ भी नहा सानती याद निरन्तर ।

७२

मैं जीवन-समुद्र पार कर के विश्राम के स्थल पर पहुँच गया हूँ ।

जिस लूफान में मैं सो गया था उस में से निकलने का पथ विद्युत के
प्रकाश की एक रेखा ने इंगित कर दिया है ।

प्रेम को प्राप्त करना जीवन के मिठाँडों का चखना जीर जीवन के
मीठे जासक में मस्त रहना मेरा लिए नहीं है । मेरा काम केवल इतना ही है
कि जो प्रेम औरा न प्राप्त किया है, जिस आसक ने दूसरे को उमस्त किया
है उस को पवित्र मिठाँड को अपनी बाणी द्वारा मसार भर में फला दू—

और जो दुख जीर केश मैं देखे हूँ उह अपने पास सचित कर
तूँ—उस से एक विराट समाधि बना ल जिस में मर्यु के बाद मेरा शरीर
देव जाय ।

मैं विश्राम के स्थल पर पहुँच गया हूँ—अब अपना अंतिम काय पूरा
कर के विश्राम करूँगा ।

विदा ! विदा ! इस विवश विश्व स विना ल चुना ।
अपने इस अतिव्यस्त जगत स जुदा हा चुना ।

दख रहा हूँ मुड़ मुड़ कर—यह माट नहा है—
नहीं हृदय की विवश निवशता फूट रही है ।

साध रहा हूँ बल जिसका छाजत स्वयं खा जाना है—
उस निर्वेद अतीन्द्रियजग म क्या-क्या मुझे भुलाना है ।

हम एक-दूसरे का कछ नहा कहना है फिर भी हम क्या रहे हुए हैं ?
हम क्यों अपने का एक-दूसरे स बाँधने का प्रयत्न कर रहे हैं—जब
कि हमारे बीच म पीडा के अतिरिक्त किसी बात का सान्निध्य नहीं है ?

हम दोनों बहुत दूर क माना है । हम दोनों ही अपने बाधु बाधवा का
छाड़ कर उह कष्ट द कर और दुःखित करत हुए यहा पहुँचे हैं और
हमारा मिलन हुआ है ।

किन्तु हमारा मिलन म अपरिचय क अतिरिक्त कोई भाव नहा है ।

हम परस्पर एक-दूसरे का अजनबी की तरह घूरते हैं—और उस
घूरने म सहानुभूतिपूर्ण कौतुक तक नहीं है— केवल एक क्षीण विरोध का
भाव है ।

मानो हम दोनों तक सुदूर देशों से पत्र-व्यवहार करत रह हो और
अपने हृदयों म एक-दूसरे की दिव्य मूर्तियाँ स्थापित किय हों । वास्तविकता
की चोट से ये मूर्तियाँ जो पुराना होने के कारण सच्ची जान पड़नी थी
टूट गयी है—और हम आहत पीडित और दृष्ट भाव से खड़े हैं । हमारा
अपरिचय पूर्ववत् हा गया है ।

हम अपरिचित हैं प्रेम नहीं करत । इतना भी प्रेम नहीं कि भली
भाँति घणा हो कर सकें ।

फिर हम इस व्यथ नीला का छाड़ कर अपन विभिन्न पथा पर यात्रा
क्या नहीं किय जात—क्या स्वे हुए ह ?

७५

विदा हा चुकी (मिला हुआ कब ?) पर हा, फिर भी विदा ! विदा !
नहीं कभी आया था जा उस का कहता हूँ अब तू जा !
फिर भी क्या अन्तर में जाग रहा कोई सोया परिताप ?
कहता, 'इस का भी मटेगा तू जा कुछ भी कभी न था ?'

नहीं मिले थे ! कैसे होगी टूट अलग हान में धोड़ ?
पर अतस्तल में यह कसा उबल उबल पड़ता विस्फोट ?
उर में उठनी है रह रह कर कोई छिपा छपी-सी हूक —
प्रकटित हो कर भी रह जाती मानस-अधवार की ओड़ !

राह राह के राही सहसा जब पथ पर मिल जाते हैं—
चौराह पर आ कर क्या वे अलग नहीं हो जाते हैं ?
प्रणय घात होता है क्या सब जब उस घनिष्ठता के बाद
आभापूर्ण हँसी हँसन के तमसा में लो जाते हैं ?

सरय नहीं मगतपा सही मैं तुम का दीग्य मवा ता था—
आ वन पथ में गया, किन्तु मैं वन सहृणयिक चला ता था !
नहा चाहता कामो, यह भी नहीं कि मुझ पर हो विक्षोभ—
विगड गया यह भाव रहे क्यों साचो कभी बना तो था !

मैं यह भी क्या कहूँ कि मुझ का मतवत ही सदा तुम जान
'नहीं हुआ ही था वह—या भी या रखना अपना अभिमान ?
जीवन के गहर अनुभव या नहीं कभी मूले जाते—
मदा रिक्त ही रहता है जो एक बार भर चुकता स्थान !

कैसे कहूँ भुसा देना कस यह भी 'मत जाना भूल—
कैसे कहूँ फूल मत होना कबे बहूँ कि 'हाना भूल ।

शक्ति मन जो मैं कहता हूँ, शक्ति मन ही तुम गुन ला—
नहीं तुम्हारी ही यह है मर भी अरमाना की धूल।

७६

तुम्हारी अपरिचित आकृति को देख कर क्या मेरे आठ एकाएक उमत्त
लालसा से धधक उठे हैं ?

तुम्हारी अज्ञात आत्मा तक पहुँचने के लिए क्या मेरा अन्तर पिंजर
बढ़ व्याघ्र की तरह छटपटा रहा है ?

मैं बन्दी हूँ परदेशी हूँ। मेरा शरीर सौहृद शृंगलाओं में बँधा है। मेरा
रोम रोम इस परायेपन की पाठा से व्याकुल हो रहा है। मेरी नाडी के
प्रत्येक स्पन्दन से पुकार उठती है तुम यहाँ नहीं हो—तुम हाँ ही नहीं
और वह वह एक दूसरी भ्रष्टि में बीते हुए तुम्हारे भूतकाल से अधिक
तुम्हारी कुछ नहीं है।

मैं परदेशी हूँ। मेरी जाति तुम्हारी जाति से परिचित नहीं है। मेरी
आत्मा का तुम्हारी आत्मा से कोई सानिध्य नहीं है।

फिर क्यों मेरी आत्मा बढ़ व्याघ्र की तरह छटपटा रही है क्या मेरे
जोड़ इस प्रकम्पित उमत्त लालसा से धधक उठे हैं ?

७७

तब पर कूटक उठी पड़कुलिया—

भुज मे सहसा स्मृति सा बोला—

गत वसन्त का सौरभ छलिया।

किसी अचीह कर ने खोला—

द्वार किसी भूले जीवन का—

पूछा स्मृति सचय का फोना।

लगा फेरने मन का मनका

पर हा यह अनहोनी कसी—

विखर गया सब धन जीवन का।

जीवन माना पहले जमी—
 किन्तु एक ही उस भ दाना—
 तू निरुपम थी अपने ऐसी !

तेरा वहा न मैंने माना—
 'भर लो अपनी अनुभव-डलिया !'
 निरुपम ! अब क्या रोना माना !

'भर लो अपनी अनुभव-डलिया !
 घूल, घूल मधु की रगरलिया !
 परिचित भी तू रही अचीन्ही—
 तरु पर कुहुक उठी पड़कुमिया !

७८

तुम आये तुम चले गये ! नाता जोड़ा था तोड़ गये !
 हे अबाध ! जाते अबाध सूनापन मुझ को छाड़ गये !
 अगुभ विपत्ती छायामा से अब मैं जीवन भरता हूँ—
 नीच अजान नहीं हू, प्रियतम ! सूनेपन से डरता हूँ !

७९

यह केवल एक मनाविकार है !

हमारी बुद्धि, हमारी विश्लेषण शक्ति, जो हमारी सत्यता और सत्त्विति का फल है एक दूसरे को बुद्धिभो को जान गयी है ! मनसा हम विमुख हूँ गये हैं और विश्रान्ति से भरे एक क्षीण औत्सुक्य से एक-दूसरे का देख रह है !

किन्तु हमारी बाह्य आत्मा न हमारे शरीर ने अभी तब वह सगीत नहीं भुलाया ! हमारे तन अब भी उसी उमत्त वदना से तने हुए हैं जिसे हमारे मन भूल गये है और नियन्त्रित नहीं रख सकते

भरे अम्बतर का उमत्त गजराज बनस्थला म विहार कर रहा है
और तुम म अपनी गायी हुई करिणी का पहराता है ।

८०

मैं जगत को प्यार कर के लौट आया ।
सिर नुकाये चल रहा था
जान अपने का ज्वेता
थक गये थे प्राण वायल
हो गया जग का झमेला
राह म जाने कहा बट ता
गिरा कब जाल कोई—
धुम्बनो की छाप मे य
पुलक मेरा गाल आया ।

ओ सखे ! बोलो कहा से
मुम हुआ थ माध मेर—
किस समय तुमने गहे थ
इस निविड म हाथ मेर ?
किन्तु आ जाता बिनादी
यह तुम्हारी देन कसी ?
छोटने भव का चला था
लौट घर परिणीत जाया ।

घुमट जायी है घटा, चल
रही आँधी सनसनाती
आज वि-तु कठार उम की
चोट मुझ की छ न पाती—
रण विमुख भी आज मुझ को
कवच मेरा मिला गया है—
मम मेरे को सपेदे
है तुम्हारी स्निग्ध छाया ।

राह म तुम क्या भला
 आने पक्कन हाथ मेर ?
 तब रहे क्या उस जगत म
 भी सदा तुम साथ मेर ?
 और मैं तुम को भुला कर
 दुद्र ममताए ममेटे—
 माँगता दर-दर फिरा
 दर-दर गया था दुरदुराया !

देय तब तुमने लिये
 हागे सभी उत्पात मेरे
 वासना की मार से जब
 भुलसते थ गात मेरे ?
 और फिर भी तुम भुके
 मुझ पर छिपा सी लाज मेरी—
 इस वृमति का साथ अपने
 एक आसन पर बिठाया !

प्यार का मैं था मिखारी
 प्यार ही घन था तुम्हारा,
 मुझ मलिन को बीच पथ म
 जब ले तुमन दुलारा ।
 यह तुम्हारा स्पर्श था
 सजीवनी मैं पा गया हूँ—
 जसह प्राणोन्मेष से
 व्याकुल हुई यह जीण बाया ।

ओठ मूँचे थे, तभी था
 घुमड़ता अवसाद मन म,
 पर तुम्हारे परस ने प्रिय
 भर दिया आह्लाद मन म ।

मेरे अन्तर का उमत्त गजराज वनस्थली में विहार कर रहा है
और तुम में अपनी साथी दुर्द्वारिणी का पहचानता है।

८०

मैं जगत को प्यार कर के लौट आया।

सिर मुनाये चल रहा था
जान अपने का अबेला
थक गये थे प्राण बोधल
हो गया जग का झमेला

राह में जाने कहीं कट-सा
गिरा कब जाल कोई—
चुम्बनो की छाप में यह
पुलक मेरा गान जाया।

ओ मखे ! बोला कहीं से
तुम हुए थे साथ भरे —
बिस्स समय तुमने गह थे
इम निविड में हाथ भरे ?

किन्तु आ दाता विनोती
यह तुम्हारी देन कसी ?
छाड़ने भव को चला था
लौट पर परिणीत आया।

धुम्र आयी है घटा चल
रही आँधा मनमनाती
आज किन्तु बटार उम की
चोट मुख का छू न पाती—

रण विमुख भी आज मुख का
कवच मरा मिल गया है—
मम भरे का मपटे
है तुम्हारी स्निग्ध छाया।

राह म तुम क्यों भला
 आने पकड़न हाथ मेरे ?
 तब रहे क्या उस जगत म
 भी सदा तुम साथ मेरे ?
 और मैं तुम को भुला कर
 शुद्ध ममताएँ ममेटे—
 माँगता दर-दर फिरा
 दर-दर गया था दुरदुराया ।

देख तब तुमने नित्ये
 हागे सभी उत्पात भरे
 वासना की मार से जब
 भूलमत वे गाल मेरे ?
 और फिर भी तुम भुके
 मुझपर छिपा सी साज मेरी—
 इस क्षमति का साथ अपने
 एक जासन पर बिठाया ।

प्यार का मैं था भित्तारी
 प्यार ही घन था तुम्हारा
 मुक्त मलिन का बीच पथ म
 जब से तुमने दुलारा ।
 यह तुम्हारा स्पर्श था
 सजीवनी मैं पा गया हूँ—
 जसह प्राणोन्मेष स
 व्याकुल हुई यह जीण काया ।

ओठ मूखे थे, तभी था
 घुमड़ता अवसान मन म,
 पर तुम्हारे परस ने प्रिय
 भर दिया जाह्लाद मन म ।

टिमटिमाने में धुआँ जो
 दीप मेरा दे रहा था—
 उमड़ उस के तृपित उर में
 स्नेह-पारावार आया ।

मैं अनाथ भटक रहा था
 किन्तु आज सनाथ आया—
 निज कुटीर-द्वार पर मैं
 प्रिय तुम्हारे साथ आया ।
 मैं जगत को प्यार कर के लौट आया ।

८१

तुम्हारे प्रणय का बूहरा आँसुओं की नमी से और सहानुभूति की तरफ
 लता से सजीव हो रहा है और मैं उस सजीव यवनिका का भेत्ता हुआ
 चला जा रहा हूँ ।

लालसा के घने श्यामकाम वध और अनात विरोधा की आड़ में उस
 बूहरे में छिपी रहती हैं और देखने में नहीं आती । किन्तु जब मैं आगे
 बढ़ने का हाता हूँ तब उन में टकरा कर रुक जाता हूँ । तब उन का वास्तविक
 स्वरूप अप्रसंग्य अस्वाभाविक बटारख प्रकट हो जाता है ।

मैं तुम्हारे प्रणय के घन बूँद का भेत्ता चला जा रहा हूँ ।

८२

निराश प्रकृति विनाश का रत्नी है मैं तुम्हारी प्रताप्ता में मौन
 गड़ा हूँ ।

आकाश की आकाशगता की करण पुकार की तरह त्रिहिरा रा
 रही है—'बीहूँ ! बीहूँ !' पर अपनी अभिनायाजा के सागर पुत्र का
 नहीं बीहूँ नहा पाती ।

दूर कुँआँ पर रहट बन रहा है । उस की यकीनपूर्व पोछा पकड़-पकड़
 कर बहती है पार्वती ! पार्वती ! परम्बभाव में अस्थिर पानी बहता

ही चला जाना है।

रात की माय-साँव करती हुई नीरवता रहती है, 'भुग' में सब कुछ स्थिर है', पर अवसाद की भाफ भरी माँस की तरह दो सारस उस के हृदय को चीरते हुए चले जा रहे हैं।

निराग प्रकृति विहाग या रही है पर मैं तुम्हारी प्रतीक्षा में मौन खड़ा हूँ।

८३

जब तुम चली जा रही थी, तब मैं तुम्हारे पंथ की एक ओर छड़ा था। तुम से बात कराने का माहस मुझ में नष्ट हो चुका था। मैंने डरते डरते तुम्हारे अचल का छोर पकड़ लिया।

(न जाने मैंने ऐसा क्या किया? मुझे तुम से कुछ पान की इच्छा नहीं थी।)

तुम रुक गयी, किन्तु कुछ वाली नहीं न तुमने मेरी जार देखा ही। मैं बार-बार तुम्हारे मुख को अपना ओर फिराता किन्तु तुम फिर फिर धूम जाती। अन्त में मैंने डरते डरते अपना मस्तक तुम्हारे अधरो पर रख दिया।

(न जाने मैंने ऐसा क्या किया? मुझे तुम से कुछ पाने की इच्छा नहीं थी।)

किन्तु जब तुम इसी प्रकार निश्चय पड़ी रही तुम्हारे अधर हिले भी नहीं न तुमने मुख ही फेरा तब मुझे व्यथा और क्षोभ हुआ और मैं तुम्हें वहीं छोड़ कर चला जाया।

८४

जब भी तुम निर्भीक हो कर मरी अवहेलना कर सकती हो।

क्याकि तुम गिर चुका हो पर ओ घणामयी प्रतिमे। अभी हमारा प्रेम नहीं मरा।

तुम जब भी इतनी प्रभावशालिनी हो कि मुझे पीछा द सकती हो और मैं अब भी इतना निबल हूँ कि उस से व्यथित हो सकता हूँ।

विजय ! विजयभय म माया ।
पुत्रीभूत प्रणय तेने ।

आज विस्मृता हो जा ।

क्या है प्रेम ? धनीभूता इच्छाया का उदासा है ।

क्या है विरह ? प्रेम की बुझाता राग भगव्याता है ।

तू ? जाने किम किम जावन व विच्छेद की पीडा —

नम व कोन-जाते म एा बीज व्यथा का बा जा ।

विपन्न ! विजयभय म माया ।

नाम प्रणय पर अलम्बन म फूट जगतायना ।

एवार्ति पर जग भर का उद्धान्त तानतायना ।

अरी हृदय की तृप्ति हर - उमर वागता-यना ।

क्या उठती है गिरा गिरा भा ! मम प्राणा म माया ।

विपन्न ! विजयभय म माया ।

पुत्रीभूत प्रणय तेने ।

आज विस्मृता हो जा ।

प्रत्युप व क्षीणतर होत हुए अधकार म विविज रगा के कुछ ऊपर
दो तारे चमक रह हैं ।

मुझ से कुछ दूर वृक्षा व क्षुरमुट की धनी छाया व अधकार म दा
गद्योत जगमगा रहे है ।

तनी का मन्त्राामी प्रवाह जाकाग व न जाने किम छोर स थोडा-सा
आलोक एकत्रित कर के मीस गा झलक रहा है ।

मैं एक अलस जिजासा स भरा हुआ सोच रहा हू कि जा अभद अध
कार मुझे घरे हुए है मुख म व्याप्त हो रहा है और मेरे जीवन को बुझा
बुझा नेता है उम की गीमा कहीं है ।

मेरे प्राण आज कहते हैं
वह प्राचीन अकथ्य क्या
जिम में व्यवन हुई थी—
प्रथम पुरुष की प्रणय व्यथा ।

फिर भी पर वह चिर-नूतन
हो सकती नहीं पुरानी,
जब तक मुझ में जीवन है
मुझ में उस का आरपण
जब तक तू रूप शिखा - मी
में बिजल आत्म-आवेदन,
तेरी आँखों में रम है
मेरी आँखों में पानी ।
जब तक मानव मानव है—
वह आदिम एक कहानी ।

प्रणय क्या यह प्रथम-पुरुष से भी प्राचीन
तब, जब सपन-ममापन में हो जावे वह चिर लीन ।

तुम में या मुझ में या हमारे परस्पर प्रणय व्यवहार में अभिजात
कुछ भी नहीं है । केवल हम तीनों के भिन्न-भिन्न हई आत्मबलिदान
की कामना ही अभिजात है ।

तुम में या मुझ में, या हमारे प्रेम में ही अजस्रता नहीं है । केवल हम
तीनों के मषपण में उत्पन्न हानशानी पीड़ा ही अजस्र है ।

कभी-कभी मेरी आँखा के आगे से मानो एकाएक कोई परदा हट जाता है—जोर में तुम में निहित सत्य को पहचान लेता हूँ।

प्रम में बाधन नहीं है। हम जो प्रिय वस्तु को स्वायत्त करने की इच्छा होती है—वह इच्छा जिसे हम प्रेम का आवरण कहते हैं—वह केवल हमारी सामाजिक अधागति का एक गबार है।

हमने प्रेम की सरलता नष्ट कर दी है। हमने अपने धार्मिक और सामाजिक संस्कारों से बाध कर उसे एक मोह-जाल मात्र बना दिया है।

प्रेम आकाश की तरह स्वच्छ और सरल है। हम और तुम उस में उड़नेवाले पक्षी हैं—चाहे बिधर भी उड़ें उस का विस्तार हम धरे रहता है और हम धारण करता हैं। और उस के जसीम ऐक्य में लीन हो कर भी हम एक-दूसरे के अधीन नहीं होते अपना स्वतन्त्र व्यक्तित्व नहीं नष्ट करते। बाधन में स्वातन्त्र्य नामक शब्दजाल को प्रेम समझनेवाली अवस्था से हम बहुत परे हैं।

किंतु प्रेम अधिकार नहीं है यह ज्ञान मुझे तभी होता है जब मैं तुम्हें स्वायत्त कर लेता हूँ।

उज्ज्वल सा दिन उजड़ा सा नभ
उबटे से हमन्ती बादल—
क्या इसी शून्य में खोयगा
अपना दुलार का अन्तिम पल?

लसन लिन में तद्वा-भी से
महमा जग कर अनसाया-सा
बरतल पर तर कुतल घर
में बठा है भरमाया-सा—

भटवी-सी मेरी अनामिका
सीमन्त टोहती है तरा—
है जहाँ किसी एकाकी ने
सयोग लिखा तरा मेरा ।

यह लघु क्षण अक्षर है, अव्यय,
सद्गत हम, सुख-आलस्य विकल,
ओ दिन अलसाय, हमन्ती,
धीर डल, धीर धीरे डल ।

६१

तुम मेरे जीवन-आकाश में मँडराता हुआ एक छोटा-सा मधुपुञ्ज हा ।

तुम तबगी हो, तुम सचीसी और तरस हो तुम शुभ्र सुन्दर, और
नयवर हो । जीवन में आनन्द लाभ के लिए जिन जिन उपकरणों की
आवश्यकता है, वे सभी तुम में उपस्थित हैं ।

फिर भी, तुम मेरे जीवन आकाश में मँडराता हुआ एक छोटा मधुपुञ्ज
मात्र हा ।

६२

मुझे जो बार-बार यह भावना होती है कि तुम मुझे प्रेम नहीं करती,
यह केवल लालमा की स्वाधमयी प्रेरणा है ।

मैं अपने वा ससार का केन्द्र समझकर चाहता हूँ कि वह मेरी परिक्रमा
करे । मुझे अभी तक यह ज्ञान नहीं हुआ कि केन्द्र में हूँ न तुम, जिस
प्रकार हमारा ससार मेरे और तुम्हारे बिना नहीं रह सकता उसी प्रकार
हम-तुम भी ससार से स्वतंत्र अस्तित्व नहीं रखते । मैं, तुम और ससार,
तीनों का एकीकरण ही हमारे प्रेम का सच्चा रूप है ।

इस ज्ञान के उद्रेक में मैं फिर अपनी स्वतंत्र इच्छा से तुम्हें वरता हूँ ।
विवर्ण हो कर नहीं, भूक अभिमान से दणित हो कर नहीं—अपने तुम्हारे,

जीर गगार के अनन्त ऐग की गंगा से भरित हो कर पुन तुम्हारे आम
अपना का निछावर करगा हूँ ।

६३

आओ हम-तुम अपना गसारा का फिर से निर्माण करें ।

हम बहुत ऊँचा उम्ना चाहते थे गूँथ के ताप से हमारे पथ मुलत
गये । उस वातावरण में हमारा स्थान महा था ।

हम अपना नोड पृथ्वी पर बनायेंगे ।

नहीं बस की डाला पर नहीं वहाँ भी पवन का बग हम कष्ट देगा ।
हम अपना छोटा सा नोड इस भूमि पर ही बनायेंगे ।

हमने बहुत मान किया है ।

किन्तु भूमि पर हमारे घर में अब वह अभिमान महा होगा । लोग हम
अति क्षुद्र समझ कर टुकड़ाना भी भूल जायेंगे ।

नहीं हम अपने लिए एक नोड भी क्या बनायें ?

हम अपना स्वाव कहने की बख नहीं चाहिए । हम भूमि पर रहेंगे—
केवल हम-तुम, और हमारे भागे निम्नीम समार । जब हमारे पास कुछ
भी नहीं रहेगा जो दुनिया हम से छीन सके तब हमारे जीवन में बिप
बीज बाने कोई नहीं आयगा ।

अत आओ, हम-तुम अपने ससार का फिर से निर्माण कर ।

६४

वह पागल है । मैं उस का निरन्तर प्रयास देख कर उस समझाता हूँ,
'पागल ! ओ पागल ! तू इस टूटे हुए बरतन में पानी क्या भरता है ? इस
का क्या फल होगा ? यह पानी वह कर लाभहीन अनुभव की रेत में सूख
जायगा, और तू प्यासा खड़ा देखता रहेगा ।

किन्तु वह मानने अलौकिक ज्ञान पा कर बड़ी दृढ़ निष्ठा से कहता है

‘जहाँ जन गिरता है वहाँ जीवन प्रवृत्त होता है। दुःख ही म गुण का अकुर है।

वह पागल है। जसाध पागल है।’

६५

भीम प्रवाहिनी नदी के कल पर बठा मैं दीप जला-जला कर उम म छाड़ता जा रहा हूँ।

प्रत्येक दीप का विमजन कर के मैं साधना हूँ—यही मरा अन्तिम दीप है।’

किन्तु जत्र वह धीरे धीरे बहुत दूर निकल कर दृष्टि म जासल हो जाता है जब श्यामा नदी के वक्ष पर उस क क्षीण हास्य की अन्तिम आलाप रेखा घुम जाती है तब अपन आगे असह्य सारका से भर नभ मण्डल का शीतल और नीरव सूनापन देख कर मेरे भीर हृदय म फिर एक वधु की चाह जाग्रत हा उठनी है। मैं फिर एक दीप जला कर उसे जल पर तैरा देता हूँ।

उसका कम्पिन और अनिश्चयपूर्ण नृत्य देख कर मुझे मालूम होता है कि मैं अकेला नहीं हूँ—कार्द अपनी क्षण भंगुर ज्याति स मुझे मान्दना द रहा है।

मैं अपने सारे दीप बहा चुका हूँ। वह जिसे मैं लिय खडा हूँ यही एकमात्र बच गया है।

इस की कम्पित शिखा स मेरे आस-पास एक छोटा सा आलाकित बस बन रहा है। उस देख कर मैं अनुभव करता हूँ कि मैं किसी अनात स्नेह और सहानुभूति स घिरा हुआ हूँ।

अन्तिम वधु! मैं तुम्हारा विमजन नहीं कर सकूँगा। तुम्ह यही कूल पर छाड़ कर मैं स्वय चला जा रहा हूँ।

मेरे क्षणिक जीवन क क्षणिकतर स्मृति चिह्न के समान तुम यहाँ जलने रहो, कुछ काल के लिए—मर चन जान तक—और उस स्थान की

और सगार के अनन्त ऐश्वर्य की गंगा से प्रेरित हो कर पुनः तुम्हारे प्राण
अपने का निष्ठावर करता हूँ ।

६३

आओ, हम-तुम अपने ससार का फिर ॥ निर्माण करें ।

हम बहुत ऊँचा उड़ना चाहते थे सूर्य के ताप से हमारे पंख झुलता
गया । उस वातावरण में हमारा स्थान नहीं था ।

हम अपना नीड पृथ्वी पर बनायेंगे ।

नहीं वक्ष की छाया पर नहीं, वहाँ भी पवन का धग हम कष्ट देगा ।
हम अपना छोटा सा नीड इस भूमि पर ही बनायेंगे ।

हमने बहुत मान किया है ।

किन्तु भूमि पर हमारे घर में अब वह अभिमान नहीं होगा । लोग हम
अति क्षुब्ध समझ कर ठुकराना भी भूल जायेंगे ।

नहीं हम अपने लिए एक नीड भी क्या बनायें ?

हम अपना स्वत्व कहने को कुछ नहीं चाहिए । हम भूमि पर रहें—
केवल हम-तुम और हमारे प्राण निस्सीम समार । जब हमारे पास कुछ
भी नहीं रहेगा जो दुनिया हम से छीन सके तब हमारे जीवन में विष
धीज जाने कोई नहीं जायगा ।

अतः आओ हम-तुम अपने ससार का फिर से निर्माण करें ।

६४

वह पागल है । मैं उस का निरन्तर प्रयास देख कर उस समझाता हूँ
पागल ! जो पागल ! तू इस टूटे हुए कलश में पानी क्यों भरता है ? इस
का क्या फल होगा ? यह पानी वह कर सामहीन अनुभव की रेत में सूख
जायगा और तू प्यासा खड़ा देखता रहेगा ।

किन्तु वह माना अलौकिक ज्ञान पा कर बड़ी दृढ़ निष्ठा से कहता है

‘जहाँ जल गिरता है वहाँ जीवन प्रवृत्त होता है। दुःख ही मृत्यु का जकुर है।’

वह पागल है। असाध्य पागल है।

६५

भीम प्रवाहिनी नदी बं कूल पर बठा मैं दीप जला-जला कर उस में छाड़ता जा रहा हूँ।

प्रत्येक दीप का विसर्जन कर वे मैं सोचता हूँ—यहाँ मरा अन्तिम दीप है।’

किन्तु जब वह धीरे धीरे बहुत दूर निकल कर दृष्टि से ओझल हो जाता है जब श्यामा नदी के वक्ष पर उस के शीण हास्य की अन्तिम आलोक रत्ना चुम्ब जाती है, तब अपने आगे अक्षय्य तारकी स भर नभ मण्डल का शीतल और नीरव सूनापन देख कर मेरे भीतर हृदय में फिर एक वायु की चाह जाग्रत हो उठता है। मैं फिर एक दीप जला कर उस जल पर तैरा देता हूँ।

उसका वम्पित और अनिश्चयपूर्ण नृत्य दान कर मुझे मालूम होता है कि मैं अकेला नहीं हूँ—कौड़ अपनी क्षण भंगुर ज्योति स मुझे सान्त्वना दे रहा है।

मैं अपने सारे दीप वहा चुका हूँ। वहाँ, जिसे मैं निय खड़ा हूँ यही एकमात्र बच गया है।

इस की वम्पित शिखा स मेरे आस-पास एक छोटा-सा आलोकित वक्ष बन रहा है। उस देख कर मैं अनुभव करता हूँ कि मैं किसी अज्ञान स्नेह और सहानुभूति से घिरा हुआ हूँ।

अन्तिम वायु! मैं तुम्हारा विसर्जन नहीं कर सकूंगा। तुम्हें यही बल पर छोड़ कर मैं स्वयं चला जा रहा हूँ।

मेरे क्षणिक जीवन के क्षणिकतर स्मृति चिट्ठे व समान तुम यहाँ जलते रहो कुछ काल के लिए—मर चके जानें तब—और उस स्थान का

आलावित विरा रहा जिस पर छड़ हो कर मैंने आपा सार दीप भीम
प्रवाहिनी नगी न वक्ष पर विगर्जित कर दिय है ।

६६

हमारा प्रेम एक प्रज्वलित दीप है । तुम उस दीप की शिखा हा, मैं
उस की छाया ।

मेरे अन्तर की हुदमनीय शालसाएँ अघवार की लपलपाती जिह्वाभा
सी तुम्हें प्रसने जाती है और तुम्हारी कान्ति पर झूर जाग्रमण करती हैं ।
तुम एकाएक काँप उठती हो मानो अभी मुझ छोड़ कर चली जाओगी ।

किन्तु तुम्हारा अवसाद क्षण ही भर में घुआँ हो कर उड़ जाता है—
और तुम्हारी काया फिर अपनी अम्लान आभा से दीप्त हो उठती है । मैं
भी स्थिर हो कर अपने स्थान पर आ जाता हूँ और दीप की आड़ से
तुम्हारा अनिष्ट और अनिवचनीय सौन्दर्य देखा करता हूँ ।

हमारा प्रेम एक प्रज्वलित दीप है । तुम उस दीप की शिखा हो मैं
उस की छाया ।

६७

मैं तुम्हें सम्पूर्णतः जान गया हूँ ।

तुम क्षितिज की सन्धि रखा व जावाण हो, और मैं वहाँ की पृथ्वी ।

हम दोनों अभिन्न हैं, तथापि हमारे स्थूल आकार अलग-अलग हैं,
हम दोनों ही सात्त्विक हैं, पर हमारा अस्तित्व नहीं है, हम दोनों के प्रस्तार
सीमित है फिर भी हमारा मिलन अनन्त और जखड़ है ।

मैं तुम्हें सम्पूर्णतः जान गया हूँ ।

६८

मेरे उर की जालाक किरण ।

तरी आभा से स्पन्दित है मेरा अस्पृष्ट जीवन क्षण क्षण ।

मैने रक्त का नोर मड़ा,
 —तुम बारबार का न्वार बड़ा—
 पर तारों का झनोके ठरल
 मय का चिर जन्मीशार रहा,
 मुकुन्द का आह्वान मिला—
 मति आनक मयज विनाम मिला—
 पर नर बाख्य प्रहृष्ट
 का मन्दन हो प्यार रहा।

तर बार है जनक-भक्त बन मया इयना का वन-कन
 मर नर का आनत विरज।

आलोकित किए रहो जिस पर ग्रह हा कर मी
प्रवाहिनी नदी व बदा पर विगजित कर दिय है ।

६६

हमारा प्रेम एक प्रज्वलित दीप है । तुम उस
उस की छाया ।

मेरे अन्तर की दुदमनीय लालसाएँ अधकार
सी तुम्हें प्रसन्न आती है जोर तुम्हारी वान्ति पर
तुम एकाएक कोप उठती हो मानो अभी मुझ छोड़

किन्तु तुम्हारा अवसाद क्षण ही भर में घुआ
और तुम्हारी काया फिर अपनी अम्लान भाभा में
भी स्थिर हो कर अपने स्थान पर आ जाता है
तुम्हारा अनिच्छ और अनिवचनीय सी दय देखा व

हमारा प्रेम एक प्रज्वलित दीप है । तुम उस
उस की छाया ।

६७

मैं तुम्हें सम्पूर्णतः जान गया हूँ ।

तुम क्षितिज की सी ध रेखा के जागण हो -

हम दोनों अभिन्न हैं तथापि हमारे स्थूल
हम दोनों ही सात्त्विक हैं, पर हमारा अस्तित्व नहीं
सीमित है फिर भी हमारा मिलन अनन्त और अर

मैं तुम्हें सम्पूर्णतः जान गया हूँ ।

६८

भर उर की आलाव विरण ।
तरो जामा से स्पर्शित हे मेरा अस्

१

सखि ! आ गय नीम को वीर !
हुआ चित्रवर्मा वसन्त अवनी-तल पर सिरमौर ।
आज नीम की कटुता मे भी लगा टपकने मादक मधु रम ।
क्या न फडक फिर उठे तडपती बिह्वलता स मेरी नस-नम ।

सखि ! आ गये नीम को वीर !
प्रणय-केलि का आयोजन सब करने हैं मव ठौर'—
कठिन यत्न से इसी तथ्य के प्रति मैं नयन मूढ़ लेती हूँ—
किन्तु जगाता पडकुलिया का स्वर कह एकाएक सखी तू ?

सखि ! आ गये नीम को वीर !
प्रिय के जागम की बव तक है बाट जोहनी और ?
पलाय पावडे सिरिस ने बुन बुन कर सौरभ के जाल—
और पलाश आरती लेन लिय खडे हैं दीपक धाल ।

सखि ! आ गय नीम का वीर !

गये ? मैं दौड़ कर बिजान पर गयी, उगे क्षण गटगट गीतने लगी ।

यह गुला रही ।

मैंने भेगा ।

मैं उस बन्दी करना चाहती थी । नहीं तो मुझे बिबाड बन करने का ध्यान ही क्या हुआ ? यह उसी का पुरस्कार था कि मैं बन्दी हूँ, और इतना ही नहीं मैं बिबाड घात कर उमकी प्रतीमा भी नहीं कर सकती ।

मैं लौट कर आगन के पास आ कर उस पर सिर टेक कर बैठ गयी ।

इस लिए नहीं कि मुझ पर अत्याय हुआ इस लिए नहीं कि वह खला गया । इस लिए कि मैं दापी थी, इस लिए कि उमका चल जाता उधिस था ।

मैं समझी थी दकता की पूजा से मन्दिर की सफलता है । मैं नहीं जानती थी कि देवता की स्थापना ही पर्याप्त है ।

मैं रोने लगी ।

मैंने जाना मेरा सिर आसन पर टिके हुए उसी कपरा पर है । मेरे आसू उसी के पैरो की धूल धो रह थे ।

प्रकाश की तब प्रखर बिम्ब से जीधियायी हुई मेरी आँखों ने देखा द्वार खुला है ।

मैंने मरना का नाम म्हा,
—तम बागपार का जग बहा—
पर तारा का जाला नून
मुप का विर म्हाकार श,
मुज-जग्या म जालून निग—
मनि जालन नून निगन निग—
पर तरे जालन न्हाउ
का म्हाकार ही प्या म्हा।

तर वरम है अनन-गम वन स्या ज्ञाना न न न न !
 मो उर की जाना न किन !

三

६६
तुम चय के समान का नरु नृ शानि म नृ शिनु शान म
परिपूर्ण ।

तुम चर के समान का नरुह तु श्रावित है
रिपूणि ।
मिम प्रकार चर म पुराना चर बुद्धी नहीं है गिरि का
कगनव नष्ट हा बुद्धी है विद्वान्श्रिया नयी-नयी कागना म नूनि हो
उल्लो है विद्व म नया मष्टि क मादक आनन्द म मर गता है—
उल्लो म मष्टि क अवलम तम आनन्द का मष्टयता क उल्लो

नय वमन बुभुभ अभा प्रवट नही हा पाउ ,
 की पधार मैं तुम्हार गगन का बिज नूतन मोन्दय दन्ना है, तुम्हार

अनुराग का अग्याम्ना तुम्हारे प्रेम की दीपि—
अनुराग का अग्याम्ना तुम्हारे प्रेम की दीपि—

बिन्दु यद् यद् मय कृत्वा नाना भागान् नृणां प्राणिनां च ।
तानि यद् यद् भक्षयिष्ये तानि यद् यद् भक्षयिष्ये ॥

नुराग का ग्याम्ना तुम्हारे प्रेम का दावो
 किन्तु यद्मर कृष्ण नाना भा तुम्हें नहीं पाना ।
 तुम धन व वगल की तरफ हा शानि म भूय किन्तु दाशा म
 परिपूर्ण ।

[२]

[२]

अन्ताह व निनानय नामा की तरह मुमुक्षु विभावना नो अमपूण
 हा रह जाओ है।

अन्तःकर्म निमित्त नामा का नष्ट हो
 जा रही है।
 तुम्हारे अन्तःकर्म का विनाश हो और प्यार बनना है, विन्दु
 तुम्हारा जो अन्तःकर्म बनाना है तुम्हारे अन्तःकर्म का मार्ग, जग का
 विशदप्रिया

विश्वप्रिया ८१

आलोचित किए रहा जिस पर खड हा कर मैंने जपन सार दीप भीम
प्रवाहिनी नदी के बहा पर विसर्जित कर दिया है ।

६६

हमारा प्रेम एक प्रज्वलित दीप है । तुम उस दीप की शिखा हा, मैं
उस की छाया ।

मेरे अन्तर की दुदमनीय लालसाएँ अब बार की सपसपाती जिह्वाओं
सी तुम्हें घसने आती हैं और तुम्हारी बात्ति पर क्रूर आक्रमण करती हैं ।
तुम एकाएक काँप उठनी हो मानो अभी मुझ छोड़ कर चली जाओगी ।

किन्तु तुम्हारा अवसाद क्षण ही भर में धुँझा हो कर उड़ जाता है—
और तुम्हारी काया फिर अपनी अम्लान जाभा से दीप्त हो उठती है । मैं
भी स्थिर हो कर अपने स्थान पर आ जाता हूँ और दीप की भाँड से
तुम्हारा अनिच्छ और अनिवचनीय सौ दय देखा करता हूँ ।

हमारा प्रेम एक प्रज्वलित दीप है । तुम उस दीप की शिखा हा मैं
उस की छाया ।

६७

मैं तुम्हें सम्पूर्णतः जान गया हूँ ।

तुम क्षितिज की संधि रखा व जावाण हो और मैं वही की पृथ्वी ।

हम दोनों अभिन है तथापि हमारे स्थूत जाकार अलग-अलग हैं,
हम दोनों ही सात्त्विक हैं पर हमारा अस्तित्व नहीं है, हम दोनों के प्रस्तार
सीमित हैं फिर भी हमारा मिलन अनन्त और जखड है ।

मैं तुम्हें सम्पूर्णतः जान गया हूँ ।

६८

मेरे उर की आलाव विरण ।

तरी जाभा से स्पन्दित है मेरा अस्पृष्ट जीवन क्षण क्षण ।

मैंने रजनी का भार सहा,
 —तम बारपार का ज्वार बहा—
 पर तारा का आलोक तरल
 भुज को चिर अस्वीकार रहा,
 मुख शय्या का आह्वान मिला—
 मति भ्रामक स्वप्न वितान मिला—
 पर तेरे जागरूक प्रहरी
 का लज्जहस्त ही प्यार रहा।

तरे वर मे है अनल गभ बन गया इयत्ता का वण-वण।
 मेरे उर को आलाव किरण।

६६

तुम चत्र के वसंत की तरह हो प्राप्ति से शून्य किन्तु आशा से
 परिपूरित।

जिस प्रकार चत्र में पुरानी चूबा झड़ चुकी होती है शिशिर का
 कठोरत्व नष्ट हो चुकता है विटप श्रेणियाँ नयी नयी कोपला से भूषित हो
 उठती हैं विश्व भर नयी सृष्टि के मादक आनन्द से भर उठता है—
 किन्तु उस सृष्टि के अवतल, उस आनन्द की सफलता के उच्छ्वास

नये वसन्त कुसुम अभी प्रकट नहीं हो पाते,
 उसी प्रकार मैं तुम्हारे शरीर का चिर-नूतन सौन्दर्य देखना हूँ, तुम्हारे

अनुराग की ज्योत्स्ना तुम्हारे प्रेम की दीप्ति—
 किन्तु यह सब कुछ हाते हुए भी तुम्हें नहीं पाता।

तुम चत्र के वसन्त की तरह हो प्राप्ति से शून्य किन्तु आशा से
 परिपूरित।

[२]

अल्पाह के निन्नानवे नामा की तरह तुम्हारी विरुदावली भी असम्पूण
 हो रह जाती है।

तुम्हारे अनवरूपा को विश्व देखता है और प्यार करता है किन्तु
 तुम्हारा जो अत्यन्त अपनापन है तुम्हारे अस्तित्व का मार उस चाँद

विश्वप्रिया ८६

देखता या जानता नहीं ।

जो तुम्हारे उस रूप को पहचान सकता है उस व तुम सम्पूर्णत वश हो जाओगी । जो तुम्हार उस नाम का उच्चारण कर सकता है, वह तुम्हारा सखा, पति राजा देवता और ईश्वर है ।

किन्तु अत्ताह के निनानवे नामों की तरह तुम्हारी विरदावली भी असम्पूर्ण रह जाती है ।

१००

इस अपूर्ण जग में कब किसने
प्रिय, तेरा रहस्य पहचाना ?
क्या न हाथ फिर मेरा काप
छू मात्ता का अन्तिम दाना ?

निष्पत्ति

प्रियतमे ! तुम मुझे कहती हो कि मैं उस अनुभूति के बारे में लिखू,
पर मैं लिख नहीं पाता ।

मैं उस पक्षी की तरह हूँ जो सूर्य के तेज को छू कर आया है किन्तु
जो थका हुआ पक्ष छोले पक्षी पर पड़ा है जो सूर्य की ओर भी दीन
दृष्टि से देखता है और कुछ दूर पर स्वच्छ नीर के सरोवर की ओर भी,
किन्तु न उड़ पाता है और न उस नीर तक ही पहुँच पाता है

मैं अब भी उस अनुभूति की तजामय पीड़ा से काँप रहा हूँ—किन्तु
वह गगनचुम्बी उड़ान

प्रियतमे ! तुम मुझ से कहती हो कि मैं उस अनुभूति के बारे में लिखू
पर मैं लिख नहीं पाता

एकायन

'नान्य पथा विद्यतेऽयनाय'

१

सखि ! आ गये नीम को बीर !

हुआ चित्रकर्मा वामन्त अवनी-तल पर मिरमौर ।

आज नीम को बटुता मे भी लगा टपकने मादक मधु रस !

क्या न फहर फिर उठे तडपनी विह्वलता स मेरी नस-नस !

सखि ! आ गये नीम को बीर !

प्रणय-केलि का आयाजन सब करत हैं सब ठौर—

कठिन मल से इसी तथ्य के प्रति मैं नयन मूढ़ लेती हूँ—

किन्तु जगाता पड़कुलिया का स्वर वह एकाएक सखी तू ?

सखि ! आ गये नीम को बीर !

प्रिय के आगम की बख तक है बाट जोहनी और ?

फलाय पाँवडे मिरिस ने बुन-बुन कर सौरभ के जाल—

और पनाश आरती लेन लिय खडे हैं दीपक पाल !

सखि ! आ गये नीम का बीर !

गये ? मैं दौड़ कर किबाड़ पर गयी, उस झटक झटककर मीनने लगी ।

वह खुला नहीं ।

मैंने देखा ।

मैं उस बन्दा करना चाहती थी । नहीं तो मुझे किबाड़ बन्द करने का ध्यान ही क्या हुआ ? यह उसी का पुरस्कार था कि मैं बन्दी हूँ, और इतना ही नहीं मैं किबाड़ खोल कर उसका प्रतीक्षा भी नहीं कर सकती ।

मैं लौट कर आसन के पास आ कर उस पर सिर टेक कर बठ गयी ।

इस लिए नहीं कि मूँह पर अयाय हुआ इस लिए नहीं कि वह चला गया । इस लिए कि मैं बोयी थी इस लिए कि उसका चल जाना उचित था ।

मैं समझी थी, देवता की पूजा से मन्दिर की सफलता है । मैं नहीं जानती थी कि देवता की स्थापना ही पर्याप्त है ।

मैं रान लगी ।

मैंने जाना, मेरा सिर आसन पर टिके हुए उसी के परो पर है । मेर आसू उसी के परो की धूस धा रहे थ ।

प्रकाश की एक प्रखर किरण स चौधियायी हुई मेरी आला ने देखा द्वार खुला है ।

१

सखि ! आ गये नीम को बीर !
हुआ चित्रकर्मा वसन्त अवनी-तल पर सिरमौर ।
आज नीम की कटुता से भी लगा टपकन मादक मधुरम ।
क्यों न फड़क फिर उठे तड़पनी विह्वलता से मेरी नस-नम ।

सखि ! आ गये नीम को बीर !
'प्रणय-वेलि का आयोजन सब करते हैं सब ठौर'—
कठिन यत्न से इसी तथ्य के प्रति मैं नयन मूढ़ लेती हूँ—
किन्तु जगाता पड़कुलिया का स्वर कह एकाएक सखी तू ?

सखि ! आ गये नीम को बीर !
प्रिय के आगम की बब तक है बाट जोहनी और ?
पलायन पावडे सिरिस ने बुन-बुन कर सौरभ के जाल—
और पलाश आरती लेने लिय खड़े हैं दीपक घाल ।

सखि ! आ गये नीम का बीर !

गये ? मैं दौड़ कर किवाड़ पर गयी उसे झटक झटककर गीघने लगी ।

वह सुला नहीं ।

मैंने देखा ।

मैं उसे बन्दी करना चाहती थी । नहीं तो मुझे किवाड़ बन्द करने का ध्यान ही क्या हुआ ? यह उसी का पुरस्कार था कि मैं बन्दी हूँ और इतना ही नहीं मैं किवाड़ खोल कर उसकी प्रतीक्षा भी नहीं कर सकती ।

मैं लौट कर आसन के पास आ कर उस पर सिर टेक कर बैठ गयी ।

इस लिए नहीं कि मुझ पर जवाय हुआ इस लिए नहीं कि वह चला गया । इस लिए कि मैं दोषी थी इस लिए कि उसका चलो जाना उचित था ।

मैं समझी थी देवता की पूजा से मन्दिर की सफलता है । मैं नहीं जानती थी कि देवता की स्थापना ही पर्याप्त है ।

मैं रोने लगी ।

मैंने जाना भरा सिर आसन पर टिके हुए उसी के परा पर है । मेरे आसू उसी के परा की धूल धो रहे थे ।

प्रकाश की एक प्रसर विरण स चौधियायी हुई मरी जागो ने देखा द्वार खुला है ।

१

मखि ! आ गये नीम को बौर !
हुआ चित्रवर्मा वसन्त अबनी-तल पर सिरमौर ।
आज नीम की बटुता में भी लगा टपकने मादक मधु रम ।
क्या न फडक फिर उठे तबपनी बिह्वलता से मेरी नस-नम ।

सखि ! आ गये नीम का बौर !
प्रणय-बेलि का आयोजन सब करत हैं मय ठौर —
बठिन यत्न से इसी तथ्य के प्रति मैं नयन मूढ़ लेती हूँ —
किन्तु जगाता पङ्कुलिया का स्वर कह एकाएक सखी तू ?

सखि ! आ गये नीम को बौर !
प्रिय के जागम की बब तक है बाट जोहनी और ?
फैनाय पाँवड़े सिरिस ने बुन-बुन कर सौरभ के जाल —
और पनाश आरती लेने लिय खड़े हैं दीपक धाल ।

मखि ! आ गये नीम का बौर !

पथ पर निभर रूप बहे ।

प्रणयकर पीड़ाएँ बोली,
तेरी प्रणय क्रियाएँ हो ली ।
किस उत्सव भरे सुख से मैंने उन व आघात सहे ।

मैं ही नहीं, अखिल जग ही तो
रहा देवता उसे स्तिमित हो ।
मृष्टि विवश बह गयी बहा तो गति रोधन की कौन बहे ।

प्रणय ? प्राण तो मर कर जागे ।
क्षण में लुट कर उस के जागे ।
अनुभूति धुति अनुगम इच्छुन गिरते पन्त प्राण रहे ।

पथ पर निभर रूप बहे ।

मैंने तुम से कभी कुछ नहा माँगा ।

बिन्तु जब मधु माध्या के धुधलके म मैं पश्चिमी आकाश को देखती
बठी होती हूँ जल स्निग्ध-तप्त समीर नीबू के मीरभ भार से झूमता हुआ
मुझे छू जाता है तब मैं अपने भीतर एक रिक्ति पानी हूँ और अनुभव करती
हूँ कि तुमन मुझे प्रेम से वंचित रखा है ।

मैंने तुम्हें कभी कुछ नहा दिया ।

बिन्तु जब उस घोर नीरव रातहरी म मैं आकाश समुद्र की उड़ती
हुई छिन बादल फन देखती हूँ और बुलबुल सहसा एकाकी पीड़ा व स्वर
म सिसक उठती है तब मैं जान जाती हूँ कि मेरा हृदय अब मेरा नहीं
रहा है ।

४

मधु मजरि, अलि, पिव ख सुमन, ममीर—
नव वसन्त क्या जाने मेरी पीर।

प्रियनम क्यों आते हैं मधु को फूल,
जब तेरे बिन मेरा जीवन घूल ?

५

करणे ! तू खड़ी-खड़ी क्या सुनती ।

उम निम्नरिणी की बन घारा
को बाँधे क्या पुन बिनारा ।
देव गिरा के मुक्तव-दाने
खड़ी रहेगी बन तर सुनती ?

अखिल जगत् की स्तब्ध अजनी
मे पावन पीड़ा वह निकली ।
तू मुग्धा, हतसन् करो से
उन फूलों से क्या है चुनती ।

पायेगी क्या । स्वय अकिञ्चन,
दे विसेर निज उर का रोदन ।
बुझ जावगी वह युति ता तू
खड़ी ही रहेगी कर धुनती ।
करणे ! तू खड़ी खड़ी क्या सुनती ।

६

पुजारिन कसी हैं मैं नाथ ।
भुका जाता लज्जा से माय ।

छिपे जायी हूँ मन्दिर द्वार
 छिपे ही भीतर किया प्रवेश ।
 किन्तु कस लू वदन निहार—
 छिप कसे हो पूजा नेप ।

दया से आँख मूढ़ तो देव ।
 नहीं मागूगी मैं वरदान
 तुम्हे अनखे दे कर भट—
 तिमिर मैं हूँगी अन्तर्धान ।

ध्यान मत दो तुम मेरी ओर—
 न पूछो क्या लायी हूँ साथ ।
 गान से भरा हुआ यह हृदय—
 अध्य का चिर-तत्पर य हाथ ।

पुजारिन कसी हूँ मैं नाथ ।

७

टूट गये सब कृत्रिम बन्धन ।

मदी नाथ कूलो की सीमा
 अणव-ऊर्मि हुई गति भीमा
 अनुत्सर्ग्य यद्यपि अति घीमा
 है तुम को मेरा आवाहन ।
 टूट गये सब कृत्रिम बन्धन ।

छिल हुआ आचार नियन्त्रण—
 कस बँधे प्रणय-आनन्दन ?
 दष्टि-वशीकृत उर का स्पन्दन
 तुम मानता है जीवन - धन ।
 टूट गये सब कृत्रिम बन्धन ।

दय ? सख्य ही हूँ मैं दाता !
 फिर तरा मकेत बुलाता !
 बिना सुटाय कोई पाता ?
 ला ! देती हूँ अपना जीवन !
 टूट गये सब कृत्रिम बंधन !

८

जब मैं कोई उपहार ले कर तरे आगे उपस्थित होनी हूँ तब मेर प्राण
 इस भावना से भर भर आने हैं कि वह तरे योग्य नहीं है। तब, तुझे कम
 वह मेंट चढाऊँ ?

किन्तु यह मैं भूल जाती हूँ कि अब कभी कोई वस्तु मेरी आँखों में
 अयून और निर्दोष नहीं होगी, क्योंकि वे आँखें अब मेरी नहीं हैं उन में से
 ता तरी निरपेक्ष मवदर्शी दृष्टि झाँक रही है

९

उर-भग ! बँधता किम बंधन म !

यकिन हुए स्वच्छन्द प्राण क्या
 भटक भटक कर घन निजन म !

अध निमीनित है क्या लोचन
 स्थिर क्या चपल पदा का स्पन्दन,
 किस गुरु भार दवा सुंदर तन—

किम आकषक सम्मोहन म ?

जग की विगरी गरिमा रोपी ! —
 तरी अनुपम छवि क्यों खोयी ?
 निरुपम ! सखा न पाया कोई

उस अवाध सुन्दर धानन म ?

आ चिर-बन्दी स्वतंत्रता के,
 अति परिचय से ही उबता वे
 स्वेच्छा ही से उसे टुटा के

उभय विधर, विजय विस क्षण म !
उर भूष ! बंधता विस बंधन म !

१०

बढ़ो रिगी न गाया
मैं तेरा हूँ—तू मेरा है
कसा यह प्रेम धनेरा है !'
मरा मन भर आया

प्रियतम, कभी तुम्हारे मुख स
य ही शब्द सुने य मैंने—
अनजान म मन के धागे
से य बंध गुने ये मैंने।

आज चीर परदा अतीत का
यही वाक्य तारे-मा बमका

'मैं तेरा हूँ—तू मेरा है
कसा यह प्रेम धनेरा है !'

जाने किस विस्मृति के क्षण म,
किस सुकृती के आनयण मे,
या कि देव के चरण स्तवन म

प्राण, तुम्हारे मुख पाटल से
हिमकण-जसे कोमल
ज्योत्स्ना जस चक्षुष
परिमल स वे शब्द क्षरे थे।

म तेरा हूँ—तू मरा है
कसा यह प्रेम धनेरा है !

मरे इस लम्बे जीवन म
दो स्मृतियाँ है प्राण, तुम्हारी
उन से पहले उन से आगे
एक निविड रजनी है सारी।

—एक, जब कि पहले पहल ही
सहसा चौक मुझे लपते ही

माना बुझ कर, माना जल कर,
 अपने ही म सिमट-सँभल कर
 बठ रह थ तुम, नीरख, नत मस्तक ।
 मैं—हा मैं, भी बाल नहीं पायी थी कब तक ।
 —और दूसरी जब मैंने कौशल से
 छिप छिपे आ निकट तुम्हारे छल से
 वे दा वाक्य सुने थे, जान किम के प्रति उच्चारित
 कि-तु जिह मुन मेरा कण-कण हुआ बटकित, पुलकित ।
 मैं तरा हूँ—तू मेरा है
 कैसा यह प्रेम घनेरा है ।'

आज चीर परदा अतीत का
 वही वाक्य तारे सा कमका,
 कही किसी न गाया
 'म तरा हूँ—तू मेरा है
 कसा यह प्रेम घनेरा है ।'
 मेरा मन भर आया

११

घन गजन मुन नाचे मत्त मयूर—
 प्रियतम ! तुम हा मुझ से कितनी दूर ।
 बदली, बदम पिनाकुल कल सरि-कूल —
 निमम । कभी सवगी तुम का भूल ?

१२

बहुत अब जायें रा ली ।
 नामहीन—या प्रियतम ?—पीडा की श्रीडाएँ हा ली ।
 बाँपी दूर उपा की आभा, कमन-बली म गौरव जागा—
 'जीनी हूँ ।' अनुभूति विवस हा मुकुलित पलकों खोनी ।

एकपन १०३

पूट पड़ा नभ का अतस्तल गिरा रो गिरा हृदय की हलचल,
'रात क्यों ? जी ता लो !' या जरुणाली बिरणें वाली !

मरा भुरजा तनु मंदिर लाल कट गिरा भयंकर काल-जाल
प्रियतम ! रजनी के विष-प्याल त क्या औषध धोली ?

वह निशि का कृत्रिम पागलपन प्रणय मधुर है यह प्रातस्तन
जीवन मधु के ओसवणा से हमने जाँखें धो ली !

सुरभित अनिल हिलोरें डोली, चौकी अभिलाषाएँ भोली,
उर की अमर चिरन्तन प्यासें बहुत देर जब सो ली !

बहुत अब आखें रो ली !
प्रियतम ! चिर प्रणयी ! जब पीडा की कीड़ाएँ हो ली !

१३

मैं अपने परा के किन्विण-नूपुर खोल कर तुम्हारे चरणों में अर्पण
करती हूँ ।

तुम्हारे समीप आ कर मैंने अपने लौट जाने के सामर्थ्य का त्याग कर
दिया है ।

मैं अपनी भुजाओं से बलयादि भूषण उतार कर तुम्हारे चरणों में
अर्पण करती हूँ ।

तुम्हारे पाशव में खड़ी हो कर मैंने अपनी सारी क्षमताएँ तुम्हारी सेवा
में समर्पित कर दी हैं ।

मैं अपनी कटि की मणि मेखला अलग कर के तुम्हारे चरणों में अर्पण
करती हूँ ।

तुम्हारे आश्रय की छाया में मैंने अपनी सब रक्षाएँ तुम्हारे विश्वास के
जाग लुटा दी हैं ।

मैं अपने वक्ष से यह हार निकाल कर तुम्हारे चरणों में अर्पण करती हूँ ।

तुम्हारे तेज व अनुमति हा कर मैंने अपने हृदय की पनीभूत ज्वाला तुम्हें उत्साह कर दी है ।

मैं अपने शीश का यह एकमात्र वज्रगी-कुसुम निहास कर तुम्हारे चरणों में अर्पण करती हूँ ।

तुम्हारी हा कर मैंने अपने अन्तिम दुःख का द्वार भी तुम्हारे लिए गोल दिया है— अपना अभिमान तुम्हारे पथ में बिखरा दिया है ।

इस प्रवार अपना सब वैभव दूर कर, अपने प्राणा की अत्यन्त अविचलता में मैं अपने आप को तुम्हें देती हूँ ।

१४

विजयी !

मैं इस का प्रतिदाता नहीं मागती ।

यह भी नहीं कि तुम इसे ग्रहण ही करा ।

भेंट का साफल्य उसे दे देने में ही है, उस की स्वीकृति में नहीं । तुम निश्चय हो कर इसे ठुकराओ और अपने विजय पथ पर बढ़े चले जाओ ।
विजयी !

१५

किन्तु विजया ! यदि तुम बिना मागे ही, स्वेच्छा से अपने अंतःकरण के छलवत् ढुएँ सम्पूर्णत्व से विवश हो कर अपने विजय पथ पर रुक कर कुछ दे दींगे तो

तो तुम देखाओ, तुम्हारा विजय-पथ समाप्त हो गया है, तुम्हारी विजय यात्रा पूरी हो गयी है, तुम अपने विश्राम-स्थल पर पहुँच गयी हो ।

मेरे प्रेम में !

तुम धिर-अग्र आसार !

तुम गर निगाह जगत् की ऊँच सप्त पुकार
तुम सपन-गाथग व्याम स उत्साह धारागार
तुम भीत व विचित्र धूमिन् बम्पमय गसार -
तुम मधु निगा व विषुम पुसविन प्राण रग-गसार !

तुम सम-वयस सहृदय तुम्ह बाँधे जगत् का भार,
पर सह-नयिन् आदिम अनारि तुम्ही अपरिमित प्यार।
तुम सपन जीवन की तुपा तुम हूँ एव सह—
तुम स्वाति-स पन-तरस किन्तु सग अरतल स्नह !

तुम धिर-अग्र आसार !

मुझे जान पड़ता है मैं धीर हूँ।

जब कभी पथ पर जाते हुए तुम्हारे अदृश्य चरणों की छाप में गुन लती हूँ और एक अकथ्य भाव स भर उठती हूँ जिस तुम नहीं जानते तभी मुझे जान पड़ता है, मैं धीर हूँ।

जब कभी अनजाने में तुम्हारे अपूर्व सौन्दर्य की एक झाँकी मिल जाती है, और मैं उस देखते-देखते ससार के प्रति अधी हा जाती हूँ, तभी मुझ जान पड़ता है मैं धीर हूँ।

प्रियतम ! इस जीवन में और इस स पूव हजार बार मैं अपना जीवन तुम्हें अर्पण किया है फिर भी मुझे जान पड़ता है, मैं धीर हूँ।

१८

मत पूछो, शब्द नहीं कह सकत ।

स्वरगत यदि हो मेरा मौन तुम्हारे प्राण नहीं सह सकत ।

देखो, शिरा शिरा है सिहरी—

बहा ले चली अनुभव-सहरी—

अन्तमुख कर सब सजाएँ, तुम्ही क्या न उमम यह सकत ?

छू कर ही क्या जाता जाना

दो प्राणा का ताना-बाना ?

नीरवता का खर स्वर सुनने, मौन नहीं क्या तुम रह सकत ?

मत पूछो, शब्द नहीं कह सकत ।

१९

मैं गाती हूँ, पर गीतो के
भाव जगाने वाला तू
मैं गति हूँ, पर गरी गति में
जीवन सान वाला तू ।

मैं वीणा हूँ—या हूँ उस के
टूटे तारों की वाणी—
उस से सम्मोहन सजीवन
ध्वनि उपजाने वाला तू ।

मैं आरती किन्तु प्राणा के
मगल-दीप जलाता तू,
मैं बहुरंगा की विछलन, पर
उस से चित्र बनाता तू ।

एकायन

तुम चिर-अच्छ आसान !

तुम गर निनाथ ग्यात की ऊन्हाव सप्त पुवार
तुम सधा-भावग व्याम ॥ उत्तान धारागार
तुम शीत व विच्छिन्न घूमिन कम्पमय गतार -
तुम मधु रिता व विपुल पुलकिा प्राण रम-गचार !

तुम सम-वयस सहार तुम्हें बाँधे जगन का भार,
पर सह-वयस आत्मि आत्मि तुम्हीं अपरिमित प्यार।
तुम सवन जीवा की तृषा तुम हूँ तब सह—
तुम स्वाति-स वन-तरल किंतु सदा भरात स्नेह !

तुम चिर-अच्छ आसोव !

मुझे जान पड़ता है, मैं चोर हूँ।

जब कभी पथ पर जाते हुए तुम्हारे अदृश्य चरणा की चाप में मुन लेती हूँ और एक अकथ्य भाव स भर उठती हूँ जिस तुम नहीं जानत तभी मुझे जान पड़ता है मैं चोर हूँ।

जब कभी अनजाने में तुम्हारे अपूर्व सौन्दर्य की एक झाँकी मिल जाती है और मैं उस देखते-देखते ससार के प्रति अघी हा जाती हूँ तभी मुझ जान पड़ता है, मैं चोर हूँ।

प्रियतम ! इस जीवन में और इस स पूव हजार बार मैंने अपना जीवन तुम्हें अर्पण किया है फिर भी मुझ जान पड़ता है, मैं चोर हूँ।

मत पूछो, शब्द नहीं कह सकते ।

स्वरगत यदि हो मरा मौन तुम्हारे प्राण नहीं सह सकत ।

देखो, शिरा शिरा है सिहरी—

वहा से चली अनुभव-सहरी—

अन्तमुख कर सब सजाएँ, तुम्हीं क्या न उसमें वह सबत ?

छू कर ही क्या जाता जाना

दो प्राणा का ताना बाना ?

मीरवता का खर स्वर मुनव, मौन नहीं क्या तुम रह सकत ?

मत पूछो, शब्द नहीं कह सकते ।

१९

मैं गाती हूँ, पर गीतो के

भाव जगाने वाला तू

मैं गति हूँ, पर मेरी गति में

जीवन सान वाला तू ।

मैं वीणा हूँ—या हूँ उस के

टूट तारा की वाणी—

उस से सम्माहन, सजीवन

ध्वनि उपजाने वाला तू ।

मैं आरती बिन्दु प्राणा के

मगल-दीप जलाता तू

मैं बहुरंग की विछसन, पर

उस से चित्र बनाता तू ।

तुलना मित्रु मैरि-तुलना तू
उस का धमका वासी—
मैं प्रेरण, तू जीवनाता,
मैं प्रतिमा निर्माता तू !

२०

प्राण अगर निझर स हान
पृथ्वी-सा यह मरा जीवन—
तू होता सुदूर धारिधि सा
तरी स्मृति लहरा की गजन,

प्रणय ! जब तारे म खाने
मैं युग युग बहती ही बहती
अथवा स्वरा से अनगिन दिन तक
वही धान बस कहती रहती !

हा, विडम्बना ! हो निर्वाक
नही जो कहते-कहते बकती—
अब वाणी पा कर भी प्रणय !
नही तुझ से ही हूँ कह सकती !

मुझ म युग युग हसते तरी
विपुला जाभा के लघु जल-जल
प्राण अगर निझर-से होते
पृथ्वी-सा यह मरा जीवन !

२१

मरे इस जीण कुटीर म—जिस म वर्षा वायु निदाघ शीत वसन्त
को असह्य सुरभियो और जीवन को अमह्य पीडाआ प्रत्येक ने अपन अपने
सुभीत के लिए असह्य पवेश माग बना रखे है—द्वार एक ही है ।

यह वह द्वार है जिस की आड़ में खड़े होकर मैंने पहले पहल तुम्हें देखा था, या एक मात्र द्वार देखा था क्याकि एक बार तुम्हें देख कर इन आत्मा ने तुम्हारी छवि का ओझल बव होने दिया ?

एक दिन, मैं उसी द्वार के सहारे मूक खड़ी थी। सच्चा थी, किन्तु ऐसी मेघाच्छन्न कि उस में न विविध रंगों का वियोग था, न पक्षियों का आबुल कलरव न मेरे प्राणों में ही वह भव्य, विस्मित सालसा और आशका के सम्मिलन से कम्पायमान प्रतीक्षा थी जिस से—फिर मेरा चिर-परिचय हो गया मैं देख रही थी पथ की जार, तभी तुम उस पर से हा कर जा रहे थे। तुमने मुझे दखा—तुमने यह देखा कि मैं वहा मूक खड़ी तुम्हें निहार रही हूँ।

तुम्हें किमने कहा था कि तुम उमी प्रकार निरीह उपसा में मत चले जाओ किमने कहा था कि मेरी ओर न देख कर भी मेरी उत्सुकता को जान कर, माना उसी के बराबर उठ आया, उसे स्वीकार कर लो और ले जाओ कि मैं खड़ी रह जाऊँ—पूर्ववत किन्तु अपूर्व पूरा किन्तु छुटी हुई मायक किन्तु व्यथ।

तुम चले गये। उसी दिन के बाद, जाने कितनी वर्षाएँ आयी अभिसार की सूनी रातें लिये, कितनी जाधिया वही तूष्णाओं की धूल उडाती हुई कितने वसन्त जाय मौरम भार लिये, कितने जीवन-अनुभव आये अकथ पीडाएँ समाले, और प्रत्येक ने अपने अपने लिए अमर्य माग बना लिये। किन्तु मैं जानती हूँ, उस दिन से मेरे छिन्न भिन्न जीण कुटीर में एक ही द्वार है जिस की आन से मैंने तुम्हें देखा या देखती हूँ और देखती रहूँगी।

२२

शशि जब जा कर फिर आये—
सरसी तब शून्य पड़ी थी।
मुख से रोमांचित हाती
कुमुदिनी वही न खड़ी थी।

शशि मन में हँस कर बोले—
मुग्धा से परिणति होगी ?

एकामय

सारंगी में शीश टिपा कर
मुझ से क्या मान करोगी ?

ओ दप भूट शशि ! सोचो—
मानिनि क्या मान छिपाती ?
या उस में आवृत हो कर
अधिवाधिव सम्मुख जाती !

बह छिपी सिय यह इच्छा—
भूला सुप्त पुन जगा ले—
तेरा ही शीतल चक्षु
कर उस का दूढ़ निवासे !

२३

गंगा कूल सिराने ओ लघु दीप—
मूक दूत से जाओ सिन्धु समीप !

दुलक दुलक ! नयनो से आसू धार !
धहा भाग्य से उन के पाव पखार

२४

पीठिका में शिव प्रतिमा की भाँति मेरे हृदय की परिधि में तुम्हारा
अटल जासन है ।

मैं स्वयं एक निरर्थक आकार हूँ किन्तु तुम्हारे स्पर्श से मैं पूज्य हो
जाती हूँ क्योंकि तुम्हारे चरणों का अमन मेरे शरीर में संचारित होता है ।

२५

पथ में माँझें आज बिछी
प्रियदशन ! तेरा दशन पा के,

तोड़ बाध अस्तित्व मात्र के
आज प्राण बाहर है झाके,

पर मानस के तल में जागृति
स्मृति यह तड़प-तड़प कहती है—
प्रेयस ! मन के किरण-कर तुझे
चेरे ही तो रहे सदा के ।

२६

आओ, इस अजस्र निम्नर के तट पर
प्रिय, क्षण भर हम नीरव
रह कर इस के स्वर में लय कर डारें
अपने प्राणों का यह अविरल रौरव ।

प्रिय ! उस की अजस्र गति क्या कहती है ?
'शक्ति ओ अनन्त ! ओ अगाध ।'
प्राणा की स्पन्दन गति उस के साथ-साथ रहती है—
मेरा प्रोज्ज्वल नन्दन हा अबाध ।

प्रिय, आओ इस की सित फेनिल स्मित के नीचे
तप्त किंतु कम्पन श्लथ हाथ मिलाकर
शोणित के प्रवाह में जीवन का शयित्य भुला कर
किसी अनिवच सुख से जाखें मीचे
हम खो जावें वैयक्तिक पायक्य मिटा कर ।

अधित अशुलियाँ, वर भी मिले परस्पर—
प्रिय हम बठ रह इस तट पर ।
और अजस्र सदा यह निम्नर
गाता जावे, गाता जावे, चिर-एवस्वर ।

पर, एवस्वर क्या ? देखो तो, उड़ते फेनिल
रजतकणा में बहुरया का नतन ।

वयो न हमारा प्रणय रहेगा स्वप्निल
छायाओं का शुभ्र चिरन्तन दपण ।

इन सब सदेहों को जाज भुला दो ।
क्षण की अजर अमरता में बिखरा दो ।
उर में लिये एक ललकार सुला दो
चिर जीवन की जाँची नश्वरताएँ ।
मज जायें बह जायें सब बह जायें ।

वह अजल बहता है निभर ।
आजो, अजलि बद्ध खड़े हम शीश नरा ले ।
उठे कि सोये प्राणा में पीडा का ममर—
हम अपना-अपना सब कुछ दे डालें -
मैं तुम को, तुम मुझे परस्पर पा ले ।
मूक हों वह चय गा लें—
जो अजल बहुरंगमयी जैसे यह निभर -
यह अजल जो बहता निभर ।

२७

प्रियतम ! देखो ! नदी समुद्र में मिलन के लिए किस मुद्गर पवत के
आश्रय से किन उच्चतम पवत शृंगों को ठुकरा कर किम किस पथ पर
भटकती हुई दौड़ी हुई आयी है ।

समुद्र से मिल जाने के पहले उसने अपनी चिर-मचित स्मृतियाँ अपने
अलकार-आभूषण अपना सवस्व अलग कर के एक ओर रग दिया है
जहाँ वह एक परित्यक्त कंचुल-मा भलिन पड़ा हुआ है ।

और प्रियतम ! जتنا ही नहीं वह देखा नदी ने यद्यपि कुछ दूर तक
समुद्र का रग दिया है अवश्य तथापि अपने मिलन में उसने अपना स्वभाव
भी उत्सर्ग कर दिया है वह अपने प्रणयों के साथ सवण और अप्राप्त हो
गयी है ।

प्रियतम ! दस्ता

मैं अमरत्व भला क्यों मागू ?

प्रियतम, यदि नितप्रति तेरा ही
स्नेहाग्रह-आतुर कर-कम्पन
विस्मय से भर कर ही छोले
मेरे अलस निमीलित लोचन,

नितप्रति माये पर तेरा ही
ओस बिंदु सा कोमल चुम्बन
मेरी शिरा शिरा में जागृत
किया करे शोणित का स्पन्दन,

उस स्वप्निल सचेत निद्रा से प्रियतम ! मैं कब जागू !
मैं अमरत्व भला कब मागू !

प्रियतम क्या यह ढीठ समीरण
किस अनजाने क्षण में आ कर
जाता है बिखरा बिखरा कर
मेरे राग भरे ओठा का सम्भ्रम नीरव कम्पन ?

प्रियतम क्या यह सौरभ छनिया
मेरा दीप्त प्रयास विफल कर
इस अबाध में गल धुन भिन कर
मग्न परस्पर उलझा जाता मरी जनकावनिया ।

प्रियतम क्या य हिमजर-तारे
तम से भर कर मेरे लोचन

हर हर उवा जभियजा धा
मुझे सुन तममा रजनी म सुन-सुन जान मार ?

प्रियतम क्या यह गति जीना की,
हर अभिभूत जगिन अकनी का
चली नीना प्रणय-चली को
गुंष्टि जीन हर भी रह जानी भूमी मेरे धन की ?

प्रियतम मेरी जाछी क्षमता
प्रमशक्ति भी पा न कनी क्या ?
मैं निर्बल विमूढ गड्डी क्या ?
अपना को अपनाने म ही चिन्त हुई क्या ममता ।

३०

मेरे आरती के दीप ।
गिने गिने यहने जाओ सिन्धु के समीप ।

तुम स्नेह-पान उर के मेरे—
मरी आभा तुम को घरे ।
अपना राग जगत का विस्मृत आँगन जावे सीप ।
मेरे आरती के दीप ।

हम-तुम किस के पूजा-साधन ?
किस की याछावर अपना मन ?
प्रियतम ! अपना जीवन मंदिर कौन दूर दीप ।
मेरे आरती के दीप ।

३१

मैं तुम क्या ? बस सखी सखा ।
तुम होओ जीवन के स्वामी मृग से पूजा पाओ—

या मैं ही हाऊँ तूवी जिस पर तुम अध्व चनाआ,
 तुम रवि जिस का बुहिन बिन्दु सो मैं मिट कर ही जानू —
 या मैं दीप शिखा जिस पर तुम जल जल जीवन पाआ,
 क्या यह विनिमय जब हम दाना न अपना कुछ उही रखा ?
 मैं-तुम क्या ? बस मखी-मखा !

क्यों तुम दूर रहो जस सध्या से मध्या तारा ?
 मैं क्या बढ अलग, जमे बारिधि स अलग बिनारा ?
 हम बाधन का साहस क्या मधुर नियम भी पायें ?
 तुम अबाध, मैं भी अबाध हा अनयक स्नेह त्माग !
 प्रिय प्रेयसि रह कर कब बिमन उस का सच्चा रूप नवा !
 मैं तुम क्या ? बस मखा-मखा !

३२

यह भी क्या बाधन ही है ?

ध्येय मान जिस को अपनाया
 मुक्त-बन्ध मे जिस को गाया
 ममता जिस को जय-हुकार,
 पराजय का श्रद्धा ही है ?

अरमाना के दीप्त सितारे
 जिस में प्रतिपन्न अनगिन तारे
 मेरे स्वप्ना का प्रणस्त पथ
 आशाहीन गगन ही है ?

तुझे देख जा अन्तर राया
 वम्पित विह्वलना में म्हाया
 अन्त मिनन का ज्यानि न हा कर
 पीडा का स्पन्दन ही है ?
 यह भी क्या बाधन ही है ?

३३

मेरी पीडा मेरी ही है
तुम्हें गीत ही मैं दूंगी—
यदि असह्य हो, क्षण भर चुप रह
यति मैं उसे छिपा लूंगी ।

३४

शायद तुम सच ही कहते थे—
वह थी असली प्रेम-परीक्षा ।
मेरे गोपनतम अन्तर के
रक्त-वर्णों से जीवन-दीक्षा ।

पीडा थी वह थी जघन्य भी
तुम थे उस के निदय दाता ।
तब क्या मन आहत होकर भी
तुम पर रोष नहीं कर पाता ?

तब सुझाता घृणा कहें पर
यही भाव रहता है धरे—
तुम इस नयी सृष्टि के स्रष्टा
नूर नूर पर प्रणयी मेरे ।

३५

ओ तू जिसे आज मैंने सह-अधिक लिया है मान
मे मन कुछ न माँग तू मुझ से कोई भी वात्सान
सेन दन ही है क्या इस परमादृति का सम्मान ?

जहाँ लान है वहाँ वभी टिक सकन हैं अधिकार ?
शब्दों ही में बंध जायगा आत्माओं का प्यार ?
माँग न अनुमति आ तू ! गारे खुले पडे हैं द्वार !

काया छाया, ज्योति तिमिर म रह परस्पर भाव—
मुझे परस्परता म भी कटु श्लेष रहा अलगाव—
हम-तुम पहुँचें जहाँ न हा सीमाएँ और दुराव ।

ईश्वर बन कर भग्न शक्ति से छू दे भरा भाल—
दानव हो कर चूरचूर कर दे भरा क्वाल—
मान पुरुष रह बाँध भुजो स मर्माहत कर ढाल ।

मुझे सिखा दे सुनना केवल तेरा ही निर्देश—
तेरे अभयद कर की छाया म करना उभेप,
अपना रहना अपनेपन को द कर तेरा वेश ।

३६

‘चक्रवाकबधुके ! आमत्रयस्व सहचर । उपस्थिता रजनी ।’

गोधूली की अरणानी अब बहने बहते हुई धनी
बधुके, जान दो सहचर को अब है उपस्थिता रजनी ।

दिन म था सुग साध, किन्तु अब

अवधि हा गयी उस की शेष—

पीडा के भावन म हो

स्वप्ना का कम्पित नयन निमग्न ।

रजनी है अवसान समाप्त प्रणय है,

पर देखो सब ओर—

विरह-व्यथा की है विह्वल रक्तिम

रागिनी बनी अबनी ।

बधुके, जान दो सहचर को अब है उपस्थिता रजनी ।

३७

मैंन दक्षा साध्य क्षितिज का

चीर भग्न म छाये तुम

मैंने देखा, राती म स
धीर धीर आय तुम ।

शशि टटालन आय किरण
करा स रजनी का तम म—
दखा, तुम समीप आ कर भी
रक्त निमिष भर सम्भ्रम म ।

दस्ता दख मुझ तुमन
मानो सजीवन घूट पिया—
दस्ता, शब्द विवश तुमन
मुझ का बाँहा म बाँध लिया ।

जाना आँखें सिन्धी मिला
माना कर अधरो की निश—
जाना, प्राण प्राण का अंतर
हुआ मदा के लिए अक्षेप ।

पर—इस स जाग—असह्य
स्पन्दन म मन जाता है भूल
स्मृति भी धीर स कहती है
फूल फूल, बस अगणित फूल ।

३८

प्रदोष की शान्त और नीरव भयता में मुग्ध हो कर दाशनिक् बोला,
ईश्वर कसा सबज है । दिवस के तुमुल और थम के बाद कितनी सुखद
है यह सध्याकालीन शान्ति ।

निश्चल और तरल वातावरण का चीरती हुई दाशनिक् का ध्यान
भग करती हुई न जाने कहाँ से आयी चक्रवाकी की करण पुकार प्रियतम,
तुम कहा हो ?

अपने सप्त करा म ले कर तरे दोना हाथ—
मैं साचा करती हूँ जान वहाँ कहीं की बात ।

तेरा तरल मुकुर बगो निप्रभ शिबिल पडा रहता है
जब मरे स्तर स्तर म ज्वाला का झरना बहता है ?

बगो, जब मैं ज्वाला म बत्ती-सी बड़ती हूँ आगे—
अग्नि शिखा से तुम ऊपर ही ऊपर जान भाग ?

मैं साचा करती हूँ जान वहाँ वहाँ की बात—
अपने सप्त करो म ले कर सरे दाना हाथ ।

४०

प्रियतम ! जानन हा, मुधाकर के अस्त हान हा कुमुदिनो क्या नन
मस्तक हो कर मा जाती है ?

इस लिए नहा कि वह प्रणय से थका हानी है ।

इस लिए नही कि वह वियोग नही सह सकती ।

इस लिए नहा कि वह सूर्य के प्रखर ताप से कुठिठ हा जाती है ।

प्रियतम ! वह इस लिए है कि वह एव बार फिर मुधाकर की शीतल
प्यारना म जागने का सुख अनुभव करना चाहती है वह चाहती है सधा
कर के कोमल स्पर्श से चौक कर उठ कर एक अनस सत-ज विस्मय म
सिमटते हुए भी प्रकट हा कर पूछना, 'जीवा, तुम्ही हो ?'

४१

प्रियतम मरे मैं प्रियतम को ।

आँख व्यथा बहे दनी है खुनी जा रही स्पर्शित छानी

अखिल जगत से आज देख जो घर मुझ गरीबनी की पाती,

सुनल, आज बावली जाती
गाती अपनी अवश प्रभाती

प्रियतम मेर में प्रियतम की ।

बीती रात, प्रात शिशु को उर स चिपटाये आयी ऊया—
तुटा रही हूँ गली गली में अपने प्राणा की मजूपा—
मुझ पगली की बिखरी भूपा—
आज गूदडी में मेरी उन की मणियों की मासा चमकी—
प्रियतम मेरे में प्रियतम की ।

मेरा परिचय ? रणनी मेरी माँ थी तारे सहचर
मेरा घर ? जग को ढँप लेने वासा नगा अम्बर—
मेरा काम ? सुनाना दर-दर
महिमा उस निमम की ।
प्रियतम मेर में प्रियतम की ।

मैं पागल हूँ? हाँ, मैं पागल, ओ समाज धीमान् सयाने ।
तेरी पागलपन की जूटन मैंने बीनी दाने-दाने—
यही दिया मुझ का विधना ने
मैं भिलमगी इस आलम की ।

तू सँभाल ल अपना वभव अपने बन्द लजाने कर ले,
ओ अथडा के कुवेर । निज उर में बोझ घुणा के भर ल—
तरे पास बहुत है ता तू उसे छिपा कर घर ल—
मुझ को क्या दता है घमकी ?
प्रियतम मेर में प्रियतम की ।

मैं दीना हूँ, मेरा धन है प्यार यही तेरा ठुकराया
किन्तु बटान का उतना ही मेरा मन व्याकुल हा आया—
एक अकली ज्यादा विरण स पुलक उठी है भरी पाया
मैं क्या मानूँ सत्ता लम की ?
प्रियतम मेरे में प्रियतम की ।

तू इन आँखों के आगे बस स्थिर रह अरे अनोखे मेरे
 खड्गघात की राह बना कर पास आ रही हूँ मैं तरे,
 मुझ को कैसे घाट बसरे ?

मेरी खेल बड़े जोखिम की !
 प्रियतम मेरे मैं प्रियतम की !

घन में रात कपीहे वाले, घन में रात दामिनी दमकी—
 नभ में प्रातः छा गई स्मित उस अभिसारी मेरे निरपम की—
 प्रियतम मेरे मैं प्रियतम की !

४२

शशि रजनी से कहता है
 'प्रेयसि, बोलो, क्या जाऊँ ?'
 कहता पतंग से दीपक
 यह ज्वाला कहाँ बुझाऊँ ?'

तुम मुझ से पूछ रह हो—
 'यह प्रणय-पाश अब खोलूँ ?'
 इस को उदारता समझू—
 या बस पीट कर रो लूँ !

४३

मर्यु अन्त है सब कुछ ही का
 फिर क्यों धीगा धीमी, देरी ?
 मुझे चले ही जाना है तो
 बिदा मौन ही हो फिर मेरी !

होना ही है यह तो प्रियतम !
 अपना निणय भीघ सुना दो—
 नयन मूढ़ लूँ मैं तब तक तुम
 रस्सी काटो, नाव बहा दो !

प्रियनम एक बार और एक क्षण भर के लिए और ।

मुझे अपनी ओर गींच कर, अपनी समथ भुजाया स अपन निश्वास
भरे हृदय की ओर गींचकर, सगार व प्रकाश स मुझे छिपा कर, एक बार
और पा जाने दो, एक क्षण भर के लिए और समझने दो कि वह आग का
निमूत है, मिथ्या है ।

४५

जाना ही है तुम्हें चल तब जाना
पर प्रिय । इतनी दया दिएना
मुझ स मन कुछ कह कर जाना ।

सबक हावे बाध्य कि अनुमति स कर जाव
और देवता भी भक्तों के प्रति यह शिष्टाचार दिखावे
पर तुम प्राण सखा तुम । मेरे जीवन सेवा के चिर सहचर ।
क्या उस का सुख नष्ट करोगे पहले ही स विदा माँग कर ।

किसी एक क्षण तक अपना वह खेल अनवरत हाना जाव
मैं यह समझी रहूँ कि जस
भूत युगा स तुम सगी थे वसे
साथ रहेगा जागामी भी युगा-युगा तक ।
फिर क्षण भर स तुम अदृश्य मैं अपलक
पीडा विस्मय स लखती रह जाऊँ
कहा रहे तुम, और न उत्तर पाऊँ—
एक थपेड़े से बुझ जावे

जीवन-दीपक का आह्लाद —

कि-तु विदा के क्षण के क्षण भर बाद ।

मेरे जीवन के स्मरण । तुम को रो कर विदा न दूँगी—
आँखा से जोशिल होने तक कहनी यही रहूँगी

'आओ प्रियतम ! आओ प्रियतम !

पवन-तंगी है मेरा जीवन,

तुम उस कं सौरभ-नायिक बन,

दशा दिशा छा जाओ, प्रियतम !

जाना ही है तुम्हें, चले तब जाना,

पर प्रिय ! इतनी दया दिखाना

भुझ स भक्त कुछ कह कर जाना !

४६

मानस के तल के नीचे

है नील अतल सहारा

तल पर लख अपनी छाया

तू लोट-लोट क्या जाता ?

है काम मुकुट का केवल

करना मुख छवि प्रतिबिम्बित—

क्या इसी मात्र से उस की

है यथायता परिशक्ति ?

४७

मैं समुद्र-तट पर उतराती एक सीपी हूँ, और तुम आकाश में मडरान
हुए तरल भेष !

तुम अपनी निरपक्ष दानशीलता में सबन जा जल भरमा देत है उस
की एक ही बूँद में पाती हूँ किन्तु मेरे हृदय में स्थान पा कर वही माँती है
जानी है !

मैं समुद्र-तट पर उतराती एक सीपी हूँ, और तुम आकाश में मडरान
हुए तरल भेष !

हमारा जीवन एक दूसरे में एक अपरिहाय बंधन में बँधे हुए है जिस
की प्रेरणा है तुम्हारी शक्ति और मेरी व्यथा से एक अमूल्य रत्न की

उत्पत्ति करना, बिल्कुल फिर भी तुम मुझ से कितनी दूर हो, कितने स्वच्छन्द और मैं इस विशाल समुद्र से कसी घिरी हुई कितनी क्षुद्र !

४८

जब तुम भरी जोर अपनी जपलक आँखा से एक अद्भुत जिनासा भरी दृष्टि से देखत हो जिस में ससार भर की कोई माँग है तब प्राणा के एक कम्पन के साथ मैं बदल जाती हूँ मुझे एक साथ ही नान होता है कि मैं अखिल सृष्टि हूँ और क्षुद्र हूँ कुछ नहीं हूँ ।

प्रियतम ! प्रेम हम उठाता है या गिराता है या उठने और गिराने मात्र की तुच्छ तुलनाओं से परे कहीं फँक देता है

४९

जितनी बार मैं नभ में कोई तारा टूट कर गिरता हुआ देखती हूँ, उतनी बार मेरा अन्तर किसी पूर्व निर्देश हीन प्रायनासे कह उठता है 'मुझे, उससे अनन्त सयोग प्राप्त हो जाय ।

कहने हैं कि तारे के टूटने और क्षुप्त हो जाने के अन्तरावकाश में उत्पन्न और व्यक्त अभिलाषा पूरा हो जाती है ।

पर हमारा मिलन तो पहले ही अभिन्न है तुम और मैं तो पहले ही अनन्त सयोग में एक हो कर खो चुके हैं तब यह शकुन कैसे फलित होगा तब यह अभिलाषा कैसे पूरा होगी—जो असंग ही नहीं है वे एक कैसे होंगे ?

पर फिर इस अभिलाषा का उदभव क्यों होता है ?

मैं नहीं जानती ! मैं नहीं जानती ।

केवल, जितनी बार मैं नभ में कोई तारा टूट कर गिरता हुआ देखती हूँ उतनी ही बार मेरा अन्तर किसी पूर्वनिर्देश-हीन प्रायना से कह उठता है, मुझे उस से अनन्त सयोग प्राप्त हो जाय ।

'रवि गए,' जान जब निशि ने
घूँघट से बाहर देखा,
शशि के मुखझाये मुख पर
पायी विषाद की रेखा ।

प्रियतम से मिलने सत्वर
सम्भ्रान्त चली वह आयी ।
उम को निज अंग सगा कर
शशि ने जीवन गति पायी ।

रविरोप अभी बाकी है,
'मिलनोचित समय नहीं है',
'नीलाम्बर व्यस्त हुआ है',
'मृपण-लड़ियाँ बिखरी हैं,

कब सोचा यह सब निशि ने ?
जब उस की स्त्री-आत्मा का
आह्वान किया प्रकृति ने ?

[२]

उल्लस शशि की त्रीडा म,
बीती कुछ बिह्वल घड़ियाँ ।
(कब तब न बनी ही जातीं
उस प्रणय लड़ी की लड़ियाँ ।)

रवि के आने पर शशि ने
ली विदा निशा से सत्वर ।
चल दिया लिय प्राणों ने
निज सफल प्रेम का निश्वर ।

‘निशि वो व्यकिात् नहा है,
 मैं ही हूँ उस का जीवन’,
 ‘य जास बिदु हँ उस क
 बियर मूर्छित आमूतन,

क्या लेगा यह मव शशि ने ?
 जब उस के पुष्प प्रणय को
 माफस्य दिया प्रवृत्ति ने ?

५१

जब मैं वाताहत भरते फल सरीखी उम के परा म जा गिरी तब
 उमने निमम स्वर म पूछा—

जिस देवता के वरदान का भार सहने की क्षमता तुम म नहीं थी
 तूने अपनी आराधना द्वारा क्यों प्रसन्न किया ?

५२

रोने रोने बठरोघ है जब हो जाता
 उस विष न नीरव क्षण म ही
 कहती गिरा तुम्हारी स्नेही
 शान्त भाव स—

किम सुख म भूली हो उमन ?

—जिम से सडप उठा है जीवन
 निमम ! यही भुलाता ।

गाते गाते हो जाता स्वर भग कभी तो
 उम के कम्पन को इंगित कर,
 मादक आखा म क्रीडा भर
 तुम कहत हो—

गायन इतना मीठा क्या है ?

उम मे बिबल व्यथा-मुट जो है
 प्रियनम ! हाय तभी तो ।

जाते जाते कहते हो—
 'जीवन अब घोरज घरना !'
 क्यों पहले ही न बताया
 मत प्रेम किसी से करना ।

तुम कहते तो मैं सुनती ?
 मैं आहुति स्वयं बनी थी ।
 मेरी हृत्सज विवशता
 म चेतनना कितनी थी ।

मेरे घोरज से तुम को
 क्या ? अब इस का खोने दो
 परिमाण प्रणय के ही मे
 बस रोने दो राने दा ।

जीवन तरे विन भी है ।

पत्र नहीं फल-फूल नहीं हैं
 परिमल नहीं पराग कहीं हैं
 शिशिर तिमिर म न-दन-कानन ही अब विजन विपिन भी है ।

व्यथा भार से बोझल पलकें,
 अश्रु-तुहिन आखा से ढलवें,
 प्राणा पर तमसा छापी है पर सुननी हूँ दिन भी है ।

बहा जा रहा काल निरंतर,
 घड़ी घड़ी, पल पल गिन गिन कर
 पर वियोय रजनी की साँमें दीघ नहीं अनगिन भी ३ ।

‘बाबोये’, इस आत्मा में
 ‘हो दूर’ की छिपी उड़पन—
 जब स्रोत हुआ हानाहल
 कसी तमयना जीवन ।

अच्छा होता कि हवाशा
 अतिशय पूरी हो जाती—
 तेरी अनुपस्थिति से ही
 मैं अपने प्राण बसाती ।

जब विरह पहुँच सीमा पर
 आत्यन्तिक हो जाता है—
 हो कर वह आत्म भरित तब
 प्रियतम को पा जाता है ।

सागर जब छलक-छलक कर
 भी शून्य अमा पाता है—
 तब किस दुस्सह स्पन्दन से
 उसका उर भर जाता है ।

५५

दूर, नील आकाश के पट पर सचित्र-से उस घोंडहर के शरीर में
 पङ्कलिया का जोड़ा बठा है ।
 बेरी के वक्ष पर बठी हुई चील कठोर चिन्तु किमो उग्र अनुमूर्ति धरी
 पुकार द्वारा आकाश में उठत हुए अपने सहचर का बुता रहा है ।
 अनघ्र आकाश की विस्तीर्ण हल्की नीलिमा में दोपहरी का प्रकाश
 विलीन या व्याप्त हो कर एक अदृश्य चिन्तु तीगो ज्याति में बमक रहा है ।
 मैं विल्कुल अकेली हूँ ।
 फिर भी न जाने क्या मेर हृदय में वह बिनामु तड़पन नगा दूंगी कि
 ‘प्रियतम, तुम कहाँ हो ।’

जाते जाते कहते हो—
‘जीवन, अब धीरज धरना !
क्यों पहले ही न बताया
मत प्रेम किमी से करना !

तुम कहते तो मैं सुनती ?
मैं आहुति स्वयं बनी थी !
मेरी हतसग विवशता
म बेतनता कितनी थी !

मेरे धीरज से तुम को
क्या ? जब इस को खोन दो,
परिमाण प्रणय के ही मैं
बस रोने दो, रोने दो !

जीवन तेरे विन भी है।

पत्र नहीं फल फूल नहीं है
परिमल नहीं पराग कहीं है
शिशिर तिमिर म न-दन-जानन ही अब विजन विपिन भी है।

व्यथा भार से बोझल पलकें
अश्रु-नुहिन आखा स ढलकें
प्राणा पर तमसा छायी है पर सुनती हैं दिन भी है।

उहा जा रहा काल निरंतर,
घड़ी घड़ी, पल-पल गिन गिन कर
पर वियोग रजनी की साँमें दीप नहीं अनगिन भी हैं।

‘आयोगे’, इस आशा में
 ‘हो दूर’ की छिपी तटपथ—
 जब स्रोत हुआ हाताहत
 बगी तमयता जीवन !

अच्छा होता बि हताशा
 अतिशय पूरी हो जाती—
 तेरी अनुपस्थिति से ही
 मैं अपने प्राण बसाती ।

जब विरह पहुँच सीमा पर
 आत्यन्तिक हो जाता है—
 हो कर वह आरम भरित तब
 प्रियतम को पा जाता है ।

सागर जब छलब-छलब कर
 भी शून्य बना पाता है—
 तब किस दुस्सह स्पन्दन से
 उसका उर भर आता है ।

५५

दूर, नील आकाश के पट पर खचित-से उस खँडहर के क्षरोखे में
 पड़कुलिया का जोड़ा बठा है ।

धेरी के वक्ष पर बठी हुई चील कठोर विन्तु किसी उग्र अनुभूति भरी
 पुकार द्वारा आकाश में उड़ते हुए अपने सहचर को बुला रही है ।

अनध्र आकाश की विस्तीर्ण हल्की नीलिमा में दोपहरी का प्रकाश
 बिलीन या व्याप्त हो कर एक अदृश्य विन्तु तीखी ज्योति से चमक रहा है ।

मैं बिल्कुल अकेली हूँ ।

फिर भी न जाने क्यों मेरे हृन्मय में वह जिनासु तटपथ नहीं पूछती कि
 प्रियतम तुम कहाँ हो ।

जाते जाते कहते हो—
 'जीवन, अब धीरज धरना !
 क्यों पहले ही न बताया
 मत प्रेम किमी से करना !

तुम कहत तो मैं सुनती ?
 मैं आहुति स्वयं बनी थी !
 मेरी हतसज्ज विवशता
 मे बेतनता कितनी थी !

मेरे धीरज से तुम को
 क्या ? अब इस का खोने दो
 परिमाण प्रणय के ही मे
 बस रोने दा, रोने दो !

जीवन तेरे विन भी है !

पत्र नहीं फल फूल नहीं हैं
 परिमल नहीं पराग कहीं है
 शिशिर तिमिर म नन्दन कानन ही अब विजन विपिन भी है !

व्यथा भार से बोझन पलकें
 अश्रु-सुष्टि जाखो से ढलकें
 प्राणा पर तमसा छायी है पर सुनती ह दिन भी है !

बहा जा रहा काल निरंतर
 घड़ी घड़ी, पल-पल गिन गिन कर
 पर वियोग रजनी की साँमें दीघ नहीं अनगिन भी हैं !

मिटा नहीं है मिथ्या, माया,
 तब्य युगी आत्मा ने पाया,
 बंधी हुई तो रहा मरत स, हाथ आस विरहित भी है ।

मीन, मुटा दा अब यह उताता
 ऊषा न भगिन्य है बाता,
 ज्योति बाँटा भी मध्या म प्रातःकाल मरित भी है ।

जाया तने विन भी है ।

१८

विस्मृति विवादा हाता भी पिता दो !
 प्राण वाणा मृत्यु राग न हित दो !

तम न पारा भार धरा
 उलट गया जल प्यार सरा ।
 टूटा जीवन-दीप मरा—
 कुचल दो ह्रम को पुल न मिला दो !

मन के तार तार टूटे
 पीडा घारागार पृष्ठे ।
 पर कस यह प्यार छूटे ?
 इस के छिन प्राणो को भी जला दो !

प्रणयी का सान्निध्य राया ?
 युगो-युगो का स्नेह सोया ?
 प्राणों का कनास राया—
 यमन्तिर यह पीडा भी सुला दा !

विस्मृति विषाक्त हाता भी पिता दो !
 प्राण-बीणा मृत्यु राग न हित दो !

ओ तेरा यह अविकल ममर !
 ओ पथ रोधक चट्टानों का भी खण्डित कर देने वाले !
 ओ प्रत्यवलोकन के हित भी एक कर सास न लेने वाले !
 विफल जगत् का हृदय चीर कर कम-तरी के खेने वाले !

तू हँसता है, या तुझ को हँसती है कोई निदय नियति,
 तू मदता है या कि तुझे ते बही जा रही जीवन की गति !
 ओ अजस्र, ओ पीडा निभर !
 ओ तेरा यह अविकल ममर !

तेरी गति मे इन आँखों को पीडा ही पीडा क्या दीली ?
 तीखेपन के कारण ? पर मदिरा भी तो होती है तीखी !
 मदिरा में भी चंचल बुदबुद मदिरा भी करता है विह्वल,
 मदिरा में भी तो काई सम्मोहन रहता ही है बेकल !

पर—अजस्रता ! इस गतिमान चिरन्तनता की
 मदिरा की मादकता य होती क्या झाकी ?
 कसक अजस्र एवमाय पीडा की !
 ओ अजस्र ओ पीडा निभर !
 ओ तेरा यह अविकल ममर !

कुछ भी हो हम-तुम चिरगयी इस जयन्ती में
 बढत ही बस जाने वाले द्रुत गति धीमे,
 विजित विजेता, गनिमृत परिमित,
 आगे बढ़ने को अभिप्रेरित—
 अपर नियन्त्रण विन्तु किसी से बाधित
 तुम उग अनुलब्ध गति क्रम ग—
 मैं, पापाण हृदय प्रियतम स !

ओ अजस्र ओ पीडा निभर !
 ओ तेरा यह अविकल ममर !

प्रणयी निश्चर । आओ हम दोनों के
प्राणों में पीड़ा भझा के पावे

एक बवडर आज उठावें—
बाघ तोड़ कर सतत जगावें
बिबश पुकारें जो नम भर छा जावें ।

एक मूक आह्वान, सदा एकस्वर
कहता जावे कहता जावे निश्चर—
दोनों ही के अंतरतम की गूढ़ व्यथाएँ—
वे उद्विग्न अवाद्य अगाध अकथ्य बयाएँ ।

६०

जग में है अगणित दीप जले ।

वे जन्मे जन्मे जात हैं,
फिर निर्वापित हो जाते हैं
तब जग उन्हें बहा आता है
उस को उन का माह नहा है—
'जल जल कर फिर बुझना ही है
इस गति में छुटकाग कोनो कौन कहीं पाता है ?
कुछ भी हो पर आज उधर
जग में है अगणित दीप जले ।

एक लखी हूँ मैं भी लकर जान कभी आनाकिन होगा—
व्यार जगाना ३ पाया का जन्मा भी हागा अधिगारा—
मृग पर उहनी जानी है एक विषयी धूमिल घारा ।
गला भी था कर गला भी यत् किन पाया का जन भागा ।
किन्तु उधर
जग में ३ अगणित दीप जले ।

एक आर सारी जगती की ज्यातिर्माता—
 और इधर, यह पीडा अम्बर, वाला !
 फिर भी, मैं भी दीपक था मे खड़ी हुई हूँ,
 स्मृति की स्पन्दित टीसा ही स जीवित पड़ी हुई हूँ
 और उधर
 जग मे हैं अगणित दीप जले ।

आज जगत् की सुन्दरता जब छीन ले गया पतझर—
 उसे भुलाने वह जाता है ये सब अगणित दीप जला कर ।
 इधर खड़ी मैं सोच रही हूँ—
 जिसे भूलना है उस का ही आश्रय ले कर उसे भुलाना !
 मैं ऐसी विफला चेष्टा में निरस्त नहीं हूँ ।
 यद्यपि आज
 जग मे हैं अगणित दीप जले ।

पतझर, पतझर पतझर, पतझर
 गिरते पत्तों का यह अविकल सरसर
 कहता जाता है—सुन्दरता नश्वर नश्वर ।
 मेरे हाथा बा यह दीपक मेरे प्राणा बा यह स्पन्दन
 तड़प-तड़प कर करता जाता उस बा छड़न ।
 गये दिनों मे कभी नहीं जब पात झरे थे,
 डार डार पर जब फूला के भार भरे थे
 अपनी भर पर खेल रही थी यौवन-जीवन की छायाएँ—
 मधु अनामिका से मलयानिल
 देता भालविन्दु-सा परिमल,
 गले-गले मे डाल डाल जाता सौरभ मालाएँ । —
 गये दिनों मे कभी, अपरिचित एक बटोही आया
 उस के नियम हाथो मेने दीप एक बम पाया ।
 अक छिपाये, भर भर स्नेह लिय यह अभी खड़ी हूँ—
 और, पात झरत जाते हैं जोर, नहीं वह आया ।
 और उधर
 जग मे हैं अगणित दीप जले ।

बुझे—अनजले दीपक ! मेरे जीवन की मुदरत !

अब अपने सवेत ! नहीं क्या छूट हाथ से गिरने !

गया बटोही, बीता मधु भी पूरा हा गया स्मृतिर्या—

अब सूखी जीवन शायद के पात पात हैं झरत !

पर जीवन मवस्व ! रहा बन मेर एक सहारे—

जग के दीपक एक एक निर्वापित हाये सारे !

वे मरणा-मुख सफल—और तुम असफल जीवन जातुर

तुम पीडा हा पर अजल व सुख हैं पर क्षणभगुर !

मैं हूँ अ वकार म पर विश्वास भरी हूँ रोती—

पीडा जाग रही है यद्यपि दीप भिखा है सांती—

वे सब—विधि से गये छले—

जग म है अगणित दीप जले !

६१

रहन दे इन को निजल

दे प्यासी भी जी लेंगी—

पुग पुग से स्नेह सलायित—

पर पीडा भी पी लेगी !

अपनी वेदना मिटा लू ?

उन का वरदान जमर है !

जी अपना हलका कर लू ?

वह उन की स्मृति का घर है !

सवया बया ही तूने

ओ काल ! इह सलकारा !

तू तूण - सा वह जाये यदि

फूटे भी आँसू धारा !

आँखें मधु माँग रही है
पर पीड़ा भी पी लेंगी,
रहने दे इन का निजल
ये प्यासी भी जो लेंगी ।

६२

नित्य ही सध्या का कुमुदिनी स्वप्न में देखा करती है कि चन्द्रोदय हो गया है, और वह अभी मायी पड़ी है, और चन्द्र आ कर अपने गुच्छ, कोमल, हिम शीतल ज्योत्स्ना-करा से उसे उठा कर कहने हैं प्रिये, अभी उठी नहीं ?

इस कल्पना से उस का अलसाया हुआ शरीर मिहर उठता है ।
पर नित्य ही सध्या को कुमुदिनी निराशा की विवशता से उत्पन्न आशा ले कर अपने हृदय की मधु मज्जूपा खोल कर शशि के आने से पहले ही सत्कार-तत्पर हो कर खड़ी हो जाती है ।
जो कल्पना स्वयं अपने विनाश का आधार होती है वह वास्तविकता के निर्माण में महायव नहीं हाती ।

६३

गायक ! रहने दो इन का, ये कातर तार विचारे
दृढ़स्वर के ही खिचाव स टूट रह हैं सारे ।
यदपि नहीं निज व्यथा-जया रोने राते ये सकते—
मीठ न दो ! आशा का कम्पन तार नहीं सह सकत ।

६४

समीरण के झंकि में फूँन हूँगते हैं, और खिन कर एकाएक बहू देते हैं
प्रियतम, अब जाना मत ।

पर मेरी वाणी तुम्हारे आन पर भी स्तब्ध, मूढ़ नीरव ही रह जाती है ।

गमीरण गुना को भुना कर बटना है 'अब मा जा जा।' और जात
हुए उन के अलस ओठा पर चुम्बन अस्मित कर जाता है।

तुम्हारे जाने पर मेरी इच्छा या ही रह जाती है कि मुझ पर वही
तुम्हारा चिह्न हो जिसे भ मरत समय भी अभिमान और शान्तिपूर्वक
धारण कर सकूँ।

६५

क्या सज्जित आशाएँ हो
हैं घन अपन जीवन का ?
क्यों टूट नहीं जाता है
धीरज इस कुचले मन का ?

बहने हैं घटनाओं की
पहल घिरती छायाएँ—
क्यों नहीं मिलन-क्षण मही
फिर मेरा माथा ठनका ?

६६

आण विदा !

पीड़ा के दिन बीत जात—
कभी प्राण जागेंगे गाते !
याद मुझे भी तब कर लेना प्रियतम ! यदा-कदा !

टूट जायें इस जग के बाधन—
एक रहेगा अतः स्पन्दन !
स्मृति ही नहीं बसेंगे मुझ में तरे प्राण सदा !
पर आज विदा !

६७

नीप के जीवन में कई क्षण ऐसे आते हैं, जब वह अकारण ही या
 किसी अन्धकार से एकाएक अधिक दीप्त हो उठता है पर वह सदा
 उसी प्रोज्वलित दीप्ति से नहीं जल सकता।
 प्रेम के जीवन में भी कई ऐसे क्षण आते हैं जब अकस्मात् ही उस का
 आकर्षण दुनिवार हो उठता है पर वह सदा उसी खिचाव का सहन नहीं
 कर सकता।
 फिर, प्रियतम ! हम क्या चाहते हैं सदा हम ऊँचगामी ज्वाला की
 उच्चतम शिखा पर आरुण रहना।

६८

दोना पख काट कर मेरे
 मुख को सा फेंका निर्मोही तूने किस धनपार अँधेरे।
 ये अग्यासी प्राण अनन्त
 गहन में विचरण करने के—
 गीतों में नम नम में निज
 निर्बाध गीत बस भरने के।
 किसी विफलता में सब हेरे।

आज तुम्हारी किरण कभी जा
 भटकी-सी आ जाती है—
 अक्षमता के विवश नान स
 और मुझे तडपाती है।
 रो लेती है आँख फेरे।

किन्तु तुझे क्या कहूँ कि तूने
 ही उड़ना सिखाया था,
 क्षेत्र नहीं है पर अनुभव
 उपहार तुझी से पाया था।

प्राण ऋणी हैं फिर भी तर !
यद्यपि ला पेंचा निर्मोहा तू किम धनधार जेरे—
दाना पस बाट कर मर !

६६

पुरुष ! जो मैं दीखती हूँ वह मैं हूँ नहीं किन्तु जो मैं हूँ उस मत सलकारो !

तुम्हें क्या यह विश्वास ही हा गया है कि मुझ में अनुभूति-क्षमता नहीं है ?

तुम क्या मचमुच ही मानते हो कि मैं केवल मांस की पुतली हूँ कामत चिक्की बाह्य उत्ताप से पिघल सकने वाली किन्तु स्वयं तपाने के भस्म करने के लिए सवधा असमर्थ ?

मुझ में भी उत्ताप है मुझ में भी दीप्ति है, मैं भी एक प्रखर ज्वाला हूँ । पर मैं स्त्री भी हूँ इस लिए नियमित हूँ तुम्हारी सहचरी हूँ इस लिए तुम्हारी मुलापक्षी हूँ तुम्हारी प्रणयिनी हूँ इस लिए तुम्हारे स्पर्श के जागे विनम्र और कोमल हूँ ।

पुरुष, जो मैं दीखती हूँ वह मैं हूँ नहीं किन्तु जो मैं हूँ उसे मत सलकारो !

७०

मैं तुम से अनेक बार जान बूझ कर झूठ कहती आयी हूँ । किन्तु उस के लिए मेरे हृदय में अनुताप नहीं है क्योंकि मैं नित्य ही आत्म दमन की घोर यातना में उस का प्रायश्चित्त कर लेता हूँ ।

मैं अपने को एक बार तुम्हें समर्पित कर चुकी हूँ । मैंने अपना अस्तित्व मिटा दिया है । अब जो मैं हूँ वह है केवल तुम्हारी रुचियों तुम्हारी इच्छाओं तुम्हारी कामनाओं तुम्हारी भूख-प्यास तुम्हारे आदेश की पूर्ति में निरस्त हो कर अपने को मटियामेट कर देने वाली मेरी शक्ति जिम का तुमने वरण किया है ।

इस प्रकार अपने केवल मात्र तुम्हें प्रतिबिम्बित करने की उत्समपूर्ण चेष्टा में मैं तुम से अनेक बार जान-बूझ कर झूठ कहती आयी हूँ किन्तु

उस के लिए मेरे हृदय में अनुताप नहीं है, क्योंकि मैं नित्य ही आत्म-दमन की घोर यातना में उस का प्रायश्चित्त कर लेती हूँ ।

७१

प्रियतम ! कैसे तुम्हें समझाऊँ कि वह जहकार नहीं है ?

वह आत्म दमन है घोर यातना है, किन्तु वह मेरा स्त्रीत्व का अभिमान भी है, भर प्राणा की अभिनतम पीड़ा जिस के बिना मैं जी नहीं सकती ।

७२

चौक उठी मैं, मुझे न जाने
क्या सहया आभास हुआ—
तरे स्नेहसिक्कन कर ने
मेरी अलका का छोर छुआ ।
कितना दुस्तह उल्लास हुआ ।

टूट गया वह जागृत-स्वप्न
कि जिस में मन उलझाव थी—
भाना, वही बुलाता है
जिस पर मैं ध्यान जमाव थी ।
प्राणों में जिसे असाव थी ।

कहाँ ! किसी सूखे-से तह से
पात गिरे थे दो भर कर—
और फरास किसी शक्ति से
आहत, रोव थे सर-सर ।
दुख भरे, दोन पीड़ा-जजर ।

प्रिय, तुम हार हार कर जीत ।

जागा साया प्यार सिहर कर
प्राण जघ्मसे आखें भर भर ।
स्पश तुम्हारे से जीवित है दिन व कब के बीत ।

कैसे मिलन विरह के बधन ?
क्यों यह पीडा का आवाहन ?
काप कभी जो साथ भरे थे हा सबत क्या रीते ।
प्रिय तुम हार-हारकर जीते ।

तेरी स्मित ज्योत्स्ना के अणव
म मैं अपना आप डुबो लू—
तेरी जीता मे जीखें रों
अपना अपनापन भी छा लू—

बह जावे प्राणा म सचित
युग-युग का वह वसुध व्यथा का—
तरे अचल से मुह ठक कर
एक बार मैं जी भर रा लू ।

इम मन्दिर से तुम हागे क्या ?
इन उपामकी स क्या मुझ का ?
ये ता आत ही रहल हैं ।
जहाँ देव के चरण छू चुक—
सौरभ निहार ही बहत हैं ।

अब भी जीता पदस्थ ? मुझ
को यह उतला दोये क्या ?

कितने वष बाद आयी हूँ
उन पर अपनी भेंट चढ़ाने !
मैं बिर विमुख झुका कर मस्तक
कालान्तर को आज भुलाने !
क्या बोलूँ—यदि बोल भी सकूँ !
तुम आदेश करोगे क्या ?

पाठ भूय भी हो, आखें क्या
करें न चरण-भक्ति का तपण !
देव ! देव ! उर आरति-दीपक !
यह लो मेरा मूक समर्पण !

मेरी उग्र दिवक्षा को
माया स भी न बरागे क्या ?
इस मन्दिर में तुम होगे क्या ?

७६

प्रियतम आज बहुत दिन बाद !
आँखों में आसू वन चमकी तरी बसक भरी-सी याद !

आज सुना है युगा-युगो पर
तरे स्वर का माँठा ममर—
जिस दुबाये था अब तक जग का वह निष्फल रोरव-नाद !
प्रियतम आज बहुत दिन बाद !

छिन हुआ अधियारा अम्बर
चला राचना स वह घर-घर
विपुल राशि में संचित था जा भरे प्राणा मे अवसाद !
प्रियतम आज बहुत दिन बाद !

रो लेने दो मुझ को जी भर
 यही आज तुम सब से बर कर ।
 मुझे न रोको आज कि मुझ पर छाया है उत्कट उमाद ।
 प्रियाम आज बहुत दिन बाद ।

७७

रजनी ऊपा म हुई मूक
 कुछ रो रो कर कुछ काँप-काँप
 इस असह ज्योति से बचने को
 मैंने मुख अपना लिया ढाँप ।

याचना मात्र स बस निधि
 पालेगा जा या सत्य दुष्ट ?
 युग युग की प्यासी हो कर भी
 धूली क्या पी लेगी समुद्र ।

मैं झुकूँ डुबाते वह जाओ
 जो भरे ही दुधर प्रवाह—
 हे जतुल ! सोख सों अपन म
 मेरे उर का लघोत दाह ।

७८

अगर तुम्हारी उपस्थिति म मैं अभिमान और अहंकार से भर
 जाती हूँ—

तो प्रिय ! तुम उस घूसी के अभिमान की याद कर लिया करो जो
 कि तुम्हारे परो के नीचे कुचली जा कर नुद्ध मष की तरह फुफकार कर
 उठ खड़ी होती है ।

बार-बार रौरव जग का
मेरा आह्वान किया करता है
मरी अतर्ज्योति बुझा
देने को तम से नभ भरता है।

पर प्रियतम ! जिन प्राणों पर
पड़ चुकी कभी भी तरी छाया—
उह खींच लेन की शक्ति
वहाँ से लावे उस की माया।

नीरव उर मन्दिर म यह मन
तरा ध्यान किया करता है—
यदपि सदा रौरव जग का
मेरा आह्वान किया करता है।

८०

मेरे उर म जिस भव्य आराधना का उपकरण हो रहा है, तुम उस क
लक्ष्य, मेरे आराध्य नहीं हो।

मेरे उरस्थ मेरा तुम्हारे प्रति प्रेय—उम प्रेमव्रत क सम्यक उद्घापन
की कामना म निरत मेरी उग्र शक्ति—ही मेरी आराध्य है।

तुम ? तुम हो उम आराधना के आरती-दीप मेरे सहयोगी मेरी
उपासना का दीप्ति देनेवाले मेरे प्रज्वलित प्राण ! पर मेरे उर म जिस
भव्य आराधना का उपकरण हो रहा है तुम उस क लक्ष्य मेरे आराध्य,
नहीं हो।

नोरनना भी हुई पलनविन,
 यरा जग-अग मधु-ध्नाविन
 मद रस मे भर हरी हो गयी मर उर की पीर ।

नरा प्यार, सुगन्धि-सा बामन
 अग राग-सा छाया परिमल,
 आयी है जवगाहन करने स्नह-नरी के तीर ।

शीत शिगिर के मूखे सपन
 फिर जब क्या निन हाने जपन ?
 अब मनु ही है प्राण हमारा हम-नुम एक शरीर ।
 शीत के धन अम्बर का धीर ।

८३

आ अप्रतिम उरम्य दवना मेर ।
 मेरा जीवन नरी बेनी
 अजलि धमुघ प्राणा ने दी
 पीडा मे तीमे, हृदयदा
 भावा स जनन पीपा की सदा आरती तुम का घेरे ।

फूट नहीं थ तू ल आया
 मैं अवाक थी तू न गाया
 बिना किये पूजा फन पाया,
 मिटने मिटन जाना मैंने लीन हुई मैं उर म तरे ।
 आ अप्रतिम उरम्य दवता मेर ।

८४

आशा के उठन स्वर पर
 मैं मौन प्राण, रु जाऊँ ।
 आशा, मधु इत प्रणय का—
 दम मे जाग क्या गाऊँ ?

मानव से कुछ ही ऊँचे पर देव के समीप !
प्रियतम प्राण जीवन नीप !

पार्थिव सुख दुःख ओछे वधन
वभी देख निबलता का दाग
घोट झलते दूर करा से
उर में छिपा हुआ भी स्पन्दन !

कब की भूली आज जगी हूँ
पुन खोजने तुझे लगी हूँ
इतने नीरम दिन बीते पर
अब भी तरे प्रेम पगी हूँ ।

तुझ से प्लावित मेरा स्तर-स्तर
फिर भी क्षण भर तुझे असंग कर
क्षमा माग विनती करती हूँ—
प्रेम यदपि है मदा अनश्वर
उसे भूमि से ऊँचा रखना, दिव्य के समीप !
प्रियतम प्राण जीवन दीप !

शीत के घन अम्बर को चीर
स्नेह स्पश सा बहता जाया सुगन्धित भलय समीर ।

वन की वल्लरिया फिर फूली
सुरभि हिडोलो ही पर अली
उल्लस स्वर स फिर फिर वाला पीपल-तरु पर कीर !

नागमना भी हृद् पल्लविन,
मेरा अग अग मधु प्लाविन,
मन से भर हरी हो गयी मेरे उर की पीर।

तरा प्यार, मुग्धि-सा वामन
अग राग सा छाया परिमल
भायी हूँ अवगाहन करने स्नेह-तरी के तीर।

शीत शिगिर के मूने मपने
कि-अग बरा जिन हगि अपन ?
अग मधु ही है प्राण हमारा हम तुम एक शरीर।
शीत व घन अम्बर का चीर।

८३

आ अग्रनिम उरम्य देवता मेरे।
मेरा जीवन तरी बंदी,
अजलि बसुप्र प्राणा ने दी,
पीटा स तीखे हृदभेदी
भावा म जनन दीपा की मदा आरती तुम को घेरे।

फूट नहीं थे तू ले आया
मैं अवाक थी तू न गाया
बिना किये पूजा फल पाया
मिटन मिटन जाना मैं लीन हुई मैं उर म तरे।
आ अग्रनिम उरम्य श्रवता मेरे।

८४

आशा के उठन स्वर पर
मैं मौन प्राण, रह जाऊँ।
आशा, मधु द्वार प्रणय का—
इस स आग क्या गाऊँ ?

एकाग्र

जीवन भर घबक खाये,
आहन भी हुए विलम्बिन,
पर दीप रहे यदि जलता
तो शिखा क्या न हो कम्पित ?

विश्वात्मा ही यह जाने
हम सुखी हुए या असफल,
मे कहूँ कि यदि हम हारे—
वह हार बड़ी है बौमल !

कर पार समुद्र जीवन का
हम पीछे सीट न देखें
बन्ते अनन्त तक जावें
इस से गुरु क्या सुख लखें !

आशा, मधु, द्वार प्रणय का—
इस से आग क्या गाऊँ ?
आशा क उठते स्वर पर
मैं मौन, प्राण रह जाऊँ !

• • •

विज्ञप्ति

चिन्ता' के कुछ पद्य अंग्रेजी कविताओं के भावानुवाद हैं। इन का व्योम
इस प्रकार है विश्वप्रिया म म० १६— प्रियतमे । उस एक वाक्य का
दुहराओ के भाव निकोलस रोयरिक् की एक कविता से, और स० ६८—
मैं तुम्हारी समाधि पर प्रज्वलित एक मात्र दीप हूँ' के भाव डी० एच०
लारेंस की एक कविता से लिये गये हैं। एकाग्र म स० ३५ के एक पद
की दो पक्तियाँ—

ईश्वर बन कर मनुष्यकृति से छू द मेरा भाल—
मात्र पुरुष रह बांध भुजा स मर्महित कर डाल ।

ब्राउनिंग के एक पद का रूपान्तर है। इन तीनों का ऋण स्वीकार
करत हुए लेखक कृतज्ञता के साथ आनन्द का अनुभव करता है, क्योंकि इन
कवियों से उसने जीवन के दूधर क्षणों में सा त्वना पायी थी।

